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LBS  i/L:LL:onn^:B.ss. 

I. 

Cinq  ans  s'étaient  écoulés  depuis  les  événements  que 
nous  avons  racontés. 

La  scène  suivante  se  passait  dans  la  soirée  du  12  mai 
\S**,  anniversaire  du  sinistre  arrivé  le  12  mai  18**  sur 
le  chemin  de  fer  de  Versailles. 

Il  était  environ  neuf  heures  et  demie  du  soir  :  une  jeune 
femme  de  vingt-cinq  à  vingt-six  ans,  très-brune,  d'une 
taille  remplie  d'élégance,  d'une  figure  aussi  agréable  que 
distinguée,  et  d'une  physionomie  à  la  fois  spirituelle  et 
décidée,  achevait  ui.e  éblouissante  toilette  de  bal;  deux 
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de  ses  femmes  l'assistaient  :  l'une  venait  d'agrafer  au  cou 
de  celte  séduisante  personne  une  étincelante  rivière  de 
diamants  gros  comme  des  noisettes,  tandis  que  l'autre 
femme  de  chambre  posait  sur  les  beaux  cheveux  noirs 
de  sa  maîtresse  im  magnifique  diadème  dont  les  diamants 
égalaient  en  grosseur  ceux  du  collier.  Ajoutons  enfin  que 
le  corsage  en  pointe  de  la  robe  de  pou  de  soie  vert  tendre, 
garnie  dedenlelles  magnifiques  et  de  nœuds  de  satin  rose, 
que  portait  la  jeune  femme,  étincelail  de  merveilleuses 
pierreries. 

Le  choix  de  ces  diamants  n'avait  sans  doute  prévalu 
qu'après  réflexion,  car  sur  un  meuble  on  voyait  plusieurs 
écrins  renfermant  des  parures  complètes  et  non  moins 
splendides  :  deux  d'entre  elles,  l'une  en  rubis  énormes, 
l'autre  en  perles  fines,  d'un  orient  ei  d'une  grosseur  extra- 
ordinaires, eussent  fait  l'admiration  d'un  joaillier. 

L'une  des  deux  femmes  de  chambre,  beaucoup  plus 
âgée  que  sa  compagne,  semblait,  grâce  à  ses  longs  ser- 
vices, jouir  d'une  sorte  de  familiarité  auprès  de  sa  maî- 
tresse, qui,  ainsi  qu'elle,  était  Russe;  la  seconde  femme, 
jeune  Française  n'entendant  pas  le  russe,  assista  donc 
sans  le  comprendre  à  renlretien  suivant,  qui  eut  lieu  entre 
madame  la  comtesse  Zomaloff et  sa  camérisle  de  confiance, 
mademoiselle  Katinka  : 

—  Madame  trouve-t-elle  son  diadème  bien  placé  ainsi? 
—  Oui...  assez  bien,  répondit  la  comlesse. 

Et  jetant  un  dernier  regard  sur  la  glace,  elle  ajouta  en 
se  levant  : 

—  Où  est  mon  bouquet?  —  Le  voici,  madame. 
Mais  madame  ZomalolT  se  reculant  s'écria  : 

—  Ah!  mon  Dieu,  (ju'est-ce  (jue  cet  alTreux  hou(|uel 
jauni,  ridé,  fané?  —  C'est  M.  le  duc  qui  Ta  envoyé  tantôt 
pour  madame  la  comtesse.  —  Je  reconnais  là  son  bon 
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çoùl,  dit  madame  Zomaloff  en  haussant  les  épaules,  et 
elle  ajouta  d"un  air  moqueur  :  C'est,  je  le  parierais,  un 
bouquet  de  Imsard;  quelque  amant  qui,  rompant  hier 
matin  avec  sa  maîtresse,  naura  pas  envoyé  chercher  le 
soir  le  bouquet  commandé.  Il  n'y  a  que  M.  de  Riancourt 
au  monde  pour  découvrir  de  pareils  bons  marchés'.  — 
Ah!  madame,  croyez-vous  que  M.  le  duc  lésine  à  ce 
point?...  il  est  si  riche!  —  Raison  de  plus! 

Quelqu'un  frappant  à  la  porte  d'une  pièce  qui  précédait 
le  salon  de  toilette,  la  femme  de  chambre  française  dispa- 
rut un  moment  et  revint  dire  : 

—  M.  le  duc  de  Riancourt  est  arrivé;  il  est  aux  ordres 
de  madame  la  comtesse.  —  Qu'il  m'attende!  répondit  ma- 
dame ZomalofT.  La  princesse  est  sans  doute  au  salon?  — 
Oui,  madame  la  comtesse.—  C'est  bien.  Tiens,  Katinka, 
asrafe  ce  bracelet,  reprit  la  jeune  femme  en  tendant  son 
bras  charmant  à  sa  camérisle.  Mais  quelle  heure  est-il 

donc? 

Et  comme  Katinka  allait  lui  répondre,  madame  Zoma- 
loff ajouta  en  souriant  de  son  air  moqueur  : 

—  Après  tout,  qu'ai-je  besoin  de  te  faire  cette  question! 
le  duc  vient  d'arriver,  neuf  heures  et  demie  doivent... 

Le  tintement  d'une  demie  qui  sonnait  en  ce  moment  à 
la  pendule  de  la  cheminée  interrompit  la  comtesse.  Elle 
reprit  en  riant  aux  éclats  : 

—  Quand  je  te  le  disais,  Katinka  :  c'est  une  véritable 
horloge  pour  l'exactitude  que  M.  de  Riancourt.  —  Ma- 
dame, cela  vous  prouve  son  empressement,  son  amour.— 
Je  lui  préférerais  un  amour  un  peu  plus  déréglé.  Ces  gens 
à  la  minute  qui  adorent  à  heure  fixe  me  paraissent  avoir 
une  montre  à  la  place  du  cœur.  Donne-moi  un  flacon... 
non,  pas  celui-ci,  un  autre;  oui,  celui-ci.  Maintenant  je 
suis  presque  fâchée  d'être  complètement  habillée  et  de  ne 
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D3S  avoir  à  faire  attendre  plus  longtemps  ee  pauvre  duc 
pour  le  récompenser  de  son  impitoyable  exactitude. — Mon 
Dieu,  madame,  comme  vous  êtes  désobligeante  pour  lui; 
nlors,  pourquoi  l'épousez-vous? —  Ab!  ix)urquoi?  répondit 
ia  comtesse  d'un  air  distrait  en  donnant  un  dernier  coup 
(l'œil  à  son  miroir,  pourquoi  j'épouse  M.  de  Riancourt? 
Tu  es  plus  curieuse  que  moi,  Kalinka;  est-ce  qu'on  sait 
amais  pourquoi  Ton  se  remarie?  —  La  raison  de  ce  ma- 
riage paraît  pourtant  fort  simple  à  tout  le  monde  :  M.  le 
duc,  sans  avoir  certainement  comme  madame  la  comtesse 
des  mines  d'or  en  Crimée,  des  mines  d'argent  dans  les 
=nonts  Ourals,  des... —  Katinka,  trêve  sur  mes  ricbesses. 
—Enfin,  madame,  M.  le  duc,  sans  avoir  comme  vous  des 
biens  immenses,  est  un  des  plus  riches  et  des  plus  grands 
seigneurs  de  France;  il  est  jeune,  sa  figure  est  agréable; 
il  n'a  pas,  comme  tant  d'autres  jeunes  gens,  mené  une 
conduite  dissipée,  débauchée;  il  est  très-religieux,  il  est 
1res...  —  Il  est,  si  lu  le  veux,  digne  de  porter  une  cou- 
lonne  de  fleurs  d'oranger  le  jour  de  notre  mariage,  droit 
que  moi  je  n'aurai  pas;  mais  fais-moi  grâce  du  reste  de 
ses  vertus  :  il  me  semble  entendre  ma  tante  me  vanter  son 
favori.  —  En  effet,  madame  la  princesse  fait  grand  cas  de 
M.  le  duc,  et  elle  n'est  pas  la  seule  qui...  —  Donne-moi 
un  manteau  :  lessoirées  sont  encore  fraîches.  — iMadamc 
a-l-ellc  pensé  aux  commandes  qu'elle  a  à  faire  pour  le  20 
de  ce  mois?  —  Quelles  commandes?  —  Madame  oublie 
donc  que  son  mariage  a  lieu  d'aujourd'hui  en  huit? — Com- 
mcnlî  d'aujourd'hui  en  huit?...  Déjà!  —  Certainement, 
madame  :  vous  l'avez  fixé  au  20  mai,  et  nous  sommes 
le  ^2.  —  Allons,  si  j'ai  dit  le  20,  il  faudra  bien  que  ce 
roil  le  20...  Donne-moi  mes  éventails. 

Et,  loul  en  choisissant  un  délicieux  éventail,  véritable 
Watteou,  parmi  une  collection  d(î  priils  chefs-d'œuvre  en 
ce  genre,  la  comlesse  ajoula  : 
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—  Comme  cesl  singulier  pourlanlî  On  a  la  phi: 
grande  existence,  on  esl  jeun^,  on  est  lil)re,  on  abliorre 
ia  contrainte,  et  l'on  n"a  rien  de  plus  pressé  que  de  se 
donner  de  nouveau  un  maître!  —  Un  maître!  M.  le  duc! 
lui  si  doux,  si  bénin!  Vous  ferez  de  lui  tout  ce  que  vous 
voudrez,  madame.  —  Je  n'en  ferai  jamais  un  homme 
charmant,  et  pourtant  je  l'épouse.  Ah!  ma  tante,  ma 
(ante,  vous  me  conseillez  peut-être  une  grande  sottise, 
dit  la  comtesse  moitié  souriante,  moitié  i)eflsive,  en  re- 
gardant machinalement  un  colin-maillard  de  petits 
amours  par  Watteau,  que  représentait  son  éventail.  — 
Eh,  mon  Dieu,  ajoula-t-elle,  tel  a  été  mon  mariage  :  un 
véritable  colin-maillard,  un  choix  à  Taveuglelle  parmi 
des  hommes  du  monde  qui  ne  valent  guère  mieux  les  uns 
que  les  autres,  tous  à  peu  près  égaux  en  richesse  et  en 
iiaissance,  mais  tous  si  médiocres,  si  eûacés,  si  nuls, 
qu'il  n'y  avait  guère  à  s'inquiéter  du  choix.  Voilà  le  mo- 
tif de  ma  préférence  pour  M.  de  Riancourt,  Katinka;  et 
puis  enfin,  le  veuvage  a  ses  inconvénients,  je  le  sais; 
mais  \e  mariage  n'en  a-l-il  pas  aussi  de  bien  grands'' 
Bah!  il  vaut  mieux  encore  se  marier;  l'on  n'a  plus  du 
moins  l'ennui  de  se  dire  :  que  ferai-je? 

Et  ce  disant,  la  comtesse  Zomaloff  se  rendit  au  salon, 
où  elle  trouva  sa  tante  et  le  duc  de  Riancourt. 

La  princesse  Wilesha,  tante  de  madame  Zomaloff,  était 
une  grande  femme,  du  meilleur  air,  portant  ses  cheveux 
blancs  légèrement  jwudrés. 

Le  duc  de  Riancourt,  petit  homme  de  trente  ans  envi- 
ron, au  cou  un  peu  tors,  à  ia  mine  béate,  onctueuse,  à 
l'œil  oblique,  aux  cheveux  longs  et  plats,  séparés  par  une 
raie  située  presque  au  milieu  du  front,  avait  l'air  singuliè- 
rement sournois  et  cafard;  tous  ses  mouvements  calculés, 
r<^glés,  compassés,  annonçaient  un  grand  enjpire  sur  soi- 
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même.  Lorsque  madame  Zomaloff  enlra^  il  alla  vers 
elle,  la  salua  profondément  et  porta  près  de  ses  lèvres, 
avec  une  respectueuse  courtoisie,  la  jolie  main  que  la 
comtesse  lui  lendit  familièrement;  puis  il  se  redressa, 
resta  un  moment  ébloui  et  s'écria  : 

—  Ah!  ma(Jame  la  comtesse,  je  ne  vous  avais  pas  en- 
core vu  tous  vos  diamants!  je  ne  crois  pas  qu'il  y  ait  au 
monde  des  diamants  pareils.  Ah!  qu'ils  sont  beaux!  mon 
Dieu!  qu'ils  sont  donc  beaux! —  VraimenI,  mon  cher  duc? 
dit  madame  Zomaloff  en  feignant  de  minauder.  Ah!  vous 
me  rendez  confuse...  pour  le  joaillier  qui  a  vendu  ces  pier- 
reries; il  est  impossible  d'être  plus  galant  que  vous  Tètes... 
pour  lui;  et  puisque  ses  colliers  et  ses  diadèmes  vous 
causent  ime  si  tendre  émotion,  vous  inspirent  de  si  ingé- 
nieuses flatteries,  je  puis  vous  dire  en  confidence  le  noni 
charmant  »le  ce  trop  séduisant  lapidaire...  Il  se  nomme 
Ezéchiel  liabotaitlcncraff,  de  Francfort. 

Pendant  queM. do  HiancourI, d'abord  un  peu  étourdi  de 
la  railleuse  réponse  de  madame  Zomaloff,  cherchait  une 
réponse,  la  tante  de  la  jeune  femme  lui  adressa  un  regard 
de  reproche,  et  dit  au  duc  en  souriant  d'un  air  forcé  : 

— Voyez  un  peu,  mon  cher  duc,  comme  cette  méchante 
Fœdora  se  plaît  à  vous  tourmenter.  C'est  ainsi  que  l'on 
cache  toujours  laffection  que  l'on  a  pour  les  gens...  — 
Je  vous  avouerai  huFublemenl,  ma  chère  princesse,  reprit 
M.  de  Riancourt,  afin  de  réparer  sa  maladresse,  je  vous 
avouerai  que,  ébloui  de  ces  magnifiques  pierreries,  je  n'ai 
pu  tout  d'abord  rendre  hommage  à  la  grâce  dé  celle  qui 
les  portail!  Mais...  mais...  ne  peut-on  être  ébloui  |)ar  le 
soleil  en  regardant  une  fleur  cliarmanle?  —  .le  trouve  si 
galante,  si  juste,  cette  comparaison  de  coup  de  soleil  el'de 
fleurs,  répondit  la  malici'Mise  jeune  femme,  que  je  serais 
tentée  de  croire  que  ce  même  coup  de  suleil  dont  vous  par- 
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lez  aura  oulrageusemenl  fléiri  ces  pauvres  fleurs,  ajouta- 
l-elle  en  riant  comme  une  folle  et  montrant  à  M.  de  Rian- 
courl  le  bouquet  fané  qu'il  lui  avait  envoyé. 

Le  béat  personnage  rougit  jusqu'aux  oreilles  et  ne  sut 
que  répondre;  la  princesse  fronça  les  sourcils  d'un  air  im- 
patient et  fâché,  tandis  que  la  comtesse  ZomalofT,  parfai- 
tement IndifTérente  à  ces  divers  ressentiments,  dit  au  duc 
en  se  dirigeant  vers  la  porte  : 

—  Donnez  votre  bras  à  ma  tante,  mon  cher  monsieur 
de  Riancourt.  J'ai  promis  à  l'ambassadrice  de  Sardaigne 
d'arriver  chez  elle  de  très-bonne  heure;  elle  doit  me  pré- 
sentera l'une  de  ses  parentes,  et  vous  savez  qu'il  nous  faut 
d'abord  aller  visiter  dans  tous  ses  détails  ce  merveilleux 
hôtel,  ce  palais  enchanté,  où  l'on  nous  attend;  visite  fort 
bizarre  cà  une  pareille  heure  de  la  soirée,  il  est  vrai;  mais 
j'avoue  mon  faible,  ma  passion  pour  le  bizarre.  C'est 
chose  si  rare  et  si  charmante  que  l'originalité! 

Et  la  jeune  femme,  précédant  sa  tante  et  M.  de  Rian- 
court, descendit  légèrement  l'escalier  d'un  des  plus  con- 
fortables hôtels  garnis  de  la  rue  de  Rivoli,  car  la  belle 
étrangère  n'avait  pas  encore  de  maison  à  Paris  et  cher- 
chait un  hôtel  à  acquérir. 

Le  duc  conduisait  ce  soir-là  les  deux  femmes  dans  sa 
voilure;  familiarité  concevable,  les  bans  de  son  mariage 
avec  madame  Zomaloff  étant  depuis  longtemps  publiés. 

Après  quelques  instants  d'attente  sous  le  péristyle  de 
l'hôtel,  la  comtesse  et  sa  tante  virent  s'avancer  pénible- 
ment sous  la  voûte  un  énorme  hindau  jaune  traîné  par  deux 
maigres  chevaux  fouillés  à  tour  de  bras  par  un  cocher  à 
trogne  rouge  et  à  petit  carrick  bleu. 

Le  valet  de  pied  de  M.  de  Riancourt  ouvrit  la  portière 
de  cette  lourde  machine. 

La  jeune  veuve,  regardant  le  duc  avec  surprise,  lui 
dit  : 
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—  Mais...  ce  n'est  pas  là  voire  voilure?  —  Je  vous 
demande  pardon,  madame.  —  El  qu'est  donc  devenue 
celle  berline  bleue  attelée  d'assez  jolis  chevaux  gris  que 
vous  aviez  mise  à  nos  ordres  hier  matin?  —  Je  puis  vous 
avouer  ce  petit  délai!  de  ménage,  au  point  où  nous  en 
sommes,  ma  chère  comtesse,  répondit  le  duc  avec  un 
louchant  abandon.  Afin  de  ne  pas  fatiguer  mes  chevaux 
gris,  qui  m'ont  coûté,  ma  foi,  fort  cher,  je  loue  une  voi- 
lure de  remise  pour  la  soirée.  Il  y  a  encore  économie  à  ce 
marché,  car  ainsi  on  ne  risque  pas  la  nuit  un  attelage  de 
prix. — Et  vous  avez  parfaitement  raison,  mon  cher  duc, 
se  hàla  de  dire  la  princesse,  qui,  à  la  physionomie  de  sa 
nièce,  redoutait  un  nouveau  sarcasme;  aussi  se  hâta- 
l-clle  de  monter  dans  le  fabuleux  landau  en  s'appuyant 
sur  le  bras  de  M.  de  Riancourl.  Celui-ci  offrait  sa 
main  à  la  jeune  veuve  pour  Taider  à  monter  à  son 
tour,  lorsque,  s'arrêlant  un  instant,  le  bout  de  son 
petit  soulier  de  salin  blanc  posé  sur  la  dernière  feuille 
du  marchepied,  la  moqueuse  dit  à  la  princesse  le  plus 
sérieusement  du  monde  et  d'un  air  d'appréhension  :  — 
Ma  tante,  je  vous  en  supplie,  regardez  donc  bien  partout 
dans  celle  voiture.  —  Pourquoi  donc  cela,  ma  chère?  de- 
manda naïvement  la  princesse.  A  quoi  bon  cette  précau- 
tion?— C'est  que  j'ai  peur  qu'il  ne  soit  resté  dans  un  coin 
obscur  de  celle  espèce  décoche  quelque  maigre  miss  rousse 
ou  quelque  gros  marchand  de  la  Cilé,  car  c'est  particu- 
lièrement dans  ces  sortes  d'équipages  que  ces  dignes  in- 
sulaires se  promènent  loul  le  jour  en  famille;  j'aurais  donc 
une  peur  horrible  de  trouver  là  dedans  (|uel(|u'un  oublié 
par  mégarde. 

Et  la  jeune  veuve,  se  rcmetlanlà  rire  comme  une  folle, 
monta  dans  le  landau,  pendant  que  la  princesse  lui  di- 
sait à  mi-voix  d'un  air  peiné  : 
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—  En  vérité,  Fœilora,  je  ne  vous  comprends  pas.  Vous 
clés  d'une  incroyable  causlicilé  envers  M.  de  Riancourl... 
A  quoi  pensez-vous  donc?  —  A  le  corriger  de  ses  mala- 
dresses, de  ses  iniperlinentes  lésineries.  Puis-je  mieux 
lui  témoigner  mon  inlérèl? 

A  ce  moment,  le  duc  monta  et  prit  sa  place  sur  le  de- 
vant de  la  voilure.  Il  paraissait  endurer  Irès-chrélienne- 
menl  les  railleries  de  celle  jeune  femme  qui  avait  de  si 
beaux  diamants  et  possédait  toutes  sortes  de  mines  dor 
et  d'argent.  Seulement,  de  temps  à  autre,  au  regard  obli- 
que qu"il  jetait  sur  elle  à  la  dérobée,  à  une  certaine  con- 
traction de  ses  lèvres  pincées,  on  devinait  la  sournoise  et 
patiente  rancune  du  dévot.  Son  valet  de  pied  lui  ayant 
demandé  ses  ordres,  M.  de  Riancourl  lui  dit  : 

—  A  riiôlel  Saiiil-Ramonî  —  Pardon,  monsieur  le  duc, 
répondit  le  valet  de  pied,  mais  je  ne  sais  pas  où  est  rhôlel 
Sainl-Ramon.  —  Au  bout  du  Cours  la  Reine,  reprit 
M.  de  Riancourl,  du  côté  du  quartier  Jean-Goujon.  — 
Monsieur  le  duc  veut  peul-èlre  parler  de  ce  grand  liôlel 
où  Ton  travaille  depuis  plusieurs  années?  —  C'est  cela 
même,  allez. 

Le  valet  de  pied  referma  la  portière,  donna  ses  instruc- 
tions au  cocher,  qui  fouetta  de  nouveau  ses  maigres  hari- 
delles, et  le  landau  se  dirigea  vers  le  Cours  la  Reine, 
chemin  du  merveilleux  hôtel  Sai^st-Ramo.^. 


II. 


Le  pesant  landau  de  M.  de  Riancourl  s'avunçait  si  len- 
lement,  que  lorsqu'il  arriva  au  commencemenl  du  Cours 
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la  Reine,  un  piélon,  qui  suivait  le  même  chemin  que  la 
voilure,  put  marcher  parallèlement  à  elle. 

Ce  piélon,  pauvrement  vèUi,  ne  semblait  pourtant  pas 
fort  ingambe  :  il  s'appuyait  péniblement  sur  une  canne; 
sa  longue  barbe  était  blanche  comme  ses  cheveux  et  ses 
sourcils  épais,  tandis  que  la  couleur  fortement  bistrée  de 
sa  figure  ridée,  creusée  par  Tàge,  lui  donnait  l'apparence 
d'un  vieux  mulâtre.  Il  marcha  donc  parallèlement  au 
landau  de  M.  de  Riancourt,  jusque  vers  le  milieu  du 
Cours  la  Reine;  là,  le  landau  fut  obligé  de  prendre, 
comme  on  dit,  la  file  des  voitures,  qui  se  dirigeaient  vers 
riiôlel  Saint-Ramov. 

Le  vieux  mulâtre,  devançant  alors  la  voiture  de  M.  de 
RiancourI,  continua  son  chemin  jusqu'à  l'entrée  d'une 
avenue  étincclante  de  verres  de  couleur  et  qu'une  longue 
suite  de  voilures  encombrait  dans  toute  sa  longueur. 

Quoique  le  vieux  mulâtre  parût  profondément  absorbé, 
il  ne  put  s'empêcher  de  remarquer  auprès  de  la  grille  qui 
servait  d'entrée  à  celte  allée  éblouissante  de  lumière  un 
assez  grand  rassemblement.  Alors  il  s'arrêta  et  s'adres- 
sent à  l'un  des  curieux  : 

— Monsieur,  pourriez-vous  me  dire  ce  que  l'on  regarde 
là?  —  On  regarde  les  voilures  qui  se  rendent  à  Touver- 
tiire  du  fameux  \\ôl(i\  Saint-Bamon,  répondit  le  curieux. 

—  Saint-Ramon!  reprit  le  vieillard  d'un  air  surpris  el 
comme  se  parlant  à  lui-même.  Cela  est  étrange! 

El  il  ajouta  : 

—  Qu'est-ce  que  c'est  que  l'hôtel  Saint-Ramon , 
monsieur?  —  Ma  foi,  on  dit  que  c'est  au  moins  la  hui- 
tième merveille  du  monde.  Voilà  près  de  cinq  ans  qu'on  y 
travaille;  on  dit  que  c'est  aujourd'hui  que  l'on  y  pend  la 
crémaillère. —  Kl...  à  qui  apparlii  ni  ecl  liùlel,  monsieur? 

—  A  un  jeune  homme  riciie  à  millions,  qui,  dil-on,  a 
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f.Til  là  dedans  des  folies.  —  Et  quel  est  le  nom  de  ce  mil- 
lionnaire? —  Je  crois  que  c'est  Saint-Haretn  ou  Saint- 
Herem...  —  Plus  de  doute,  murmura  le  vieillard.  Mais 
alors  pourquoi  donner  à  cet  liôlel  le  nom  de  Sainl-Ra- 
mon? 

El  il  parut  de  nouveau  s'absorl>er  dans  de  tristes  pen- 
sées. Il  en  fut  distrait  par  le  curieux  auquel  il  s'était  d"a- 
bord  adressé,  et  qui  dit  : 

—  Voilà,  par  exem|)Ie,  quelque  chose  de  bien  singu- 
lier! —  Quoi  donc,  monsieur?  reprit  le  vieux  mulâtre 
avec  distraction.  Qu'est-ce  qui  vous  paraît  singulier?  — 
Un  marquis  millionnaire,  ça  ne  devrait  connaître  que  des 
gens  à  équipage,  et  voyez  :  à  part  trois  ou  quatre  voitures 
bourgeoises,  la  file  n'est  composée  que  de  fiacres  et  de 
cabriolets  milords...  —  En  effet,  c'est  fort  singulier, 
répondit  le  vieillard,  et  après  un  silence  d'un  instant,  il 
reprit  :  —  Auriez-vous  la  bonté  de  me  dire  quelle  heure 
il  est,  monsieur?  —  Dix  heures  et  demie  viennent  de 
sonner.  —  xMercI,  monsieur,  répondit  le  vieux  mulâtre  en 
se  rapprochant  de  la  grille.  Dix  heures  et  demie,  se  dit- 
il;  je  ne  dois  être  à  Chaillot  qu'à  minuit.  J'ai  le  temps  de 
lâcher  de  découvrir  ce  mystère.  Combien  cette  rencontre 
est  étrange,  mon  Dieu! 

Et  ïprès  une  légère  hésitation,  le  vieillard  passa  le 
seuil  de  la  grille,  se  glissa  dans  l'obscurité  d'une  contre- 
allée  d'ormes  séculaires  qui  longeait  l'avenue  principale, 
s'achemina  vers  l'hôtel,  et,  malgré  sa  préoccupation,  il 
ne  put  s'empêcher  de  remarquer  Pimmense  quantité  de 
fleurs  qui  s'étageaienl  en  gradins  de  chaque  côté  de  l'allée 
du  milieu,  et  dont  les  mille  nuances  étaient  vivement 
éclairées  par  une  incroyable  profusion  d'ifs,  de  girandoles 
ei  de  vases  simulés  en  verres  de  couleur. 

Cette  avenue  d'un  aspect  féerique  aboutissait  à  un  vaste 
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liéiiiicycle  partillemenl  illuminé,  au  delà  duquel  s'élevait 
Ihôtel  Saint -Ramoh,  véritable  palais,  qui,  par  la  ri- 
chesse à  la  fois  grandiose  el  charmanle  de  son  architec- 
ture, rappelait  le  plus  beau  temps  de  la  Renaissance. 

Le  vieillard  traversa  l'hémicycle,  et  arriva  au  pied  d'un 
immense  perron  conduisant  au  péristyle.  A  travers  les 
îwrtes  de  glace  qui  fermaient  celte  espèce  d'antichambre 
dans  sa  longueur,  il  aperçut  une  haie  de  grands  valets 
de  pied,  poudré-,  vêtus  de  magnifiques  livrées.  De  minute 
en  minute,  les  fiacres  s'arrêtaient  au  bas  du  péristyle,  et 
y  déposaient  des  hommes,  des  femmes,  des  jeunes  filles, 
dont  la  mise,  extrêmement  simple,  semblait  en  complet 
désaccord  avec  les  splendeurs  de  ce  palais  magique. 

Le  vieux  mulâtre,  poussé  par  une  invincible  curiosité, 
suivit  plusieurs  de  ces  nouveaux  venus,  et,  ainsi  con- 
fondu parmi  les  invités,  il  arriva  comme  eux  jusque  sous 
le  |)éristyle.  Là,  deux  grands  suisses,  portant  la  halle- 
barde et  le  baudrier  aux  couleurs  des  livrées,  ouvraient 
à  tous  les  survenants  les  deux  ventaux  d'une  immense 
porte  en  glace,  et  à  chacune  de  ces  entrées,  ces  suisses 
faisaient  résonner  les  dalles  de  marbre  sous  les  coups  ré- 
pétés de  la  crosse  de  leur  hallebarde.  Toujours  confondu 
avec  les  groupes  d'invités,  le  vieillard  traversa  une  dou- 
ble haie  de  valels  de  pied,  à  livrée  bleu  clair,  gîflonnée 
d'argent  sur  tontes  les  coulures,  droits,  impassibles  comme 
des  soldats  en  bataille,  et  arriva  dans  le  salon  d'attente. 
Là  se  tenaient  les  valels  de  chambre  el  les  maîtres  d'hol»'!; 
habit  bleu  clair  à  la  française,  liséré  de  hlanc;  culotte  de 
soie  noire  et  bas  de  soie  blancs  :  telle  était  laleiiue  de  ces 
gens  d'oflice,  et  tous,  ainsi  (|ue  les  gens  de  livrée,  témoi- 
gnaient de  leur  déférence  respectueuse  pour  l<!s  invités, 
dont  la  mise  modeste  semblait  au  vieillard  si  discordanti^ 
avec  le  luxe  princier  de  la  demeure  où  ils  étaient  reçus. 
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De  ce  salon  il  passa  dans  une  galerie  de  musique  destinée 
aux  concerts;  elle  aboutissait  à  un  immense  salon  circu- 
laire à  vaste  coupole,  formant  pour  ainsi  dire  le  rond- 
point  de  trois  autres  galeries,  dont  l'une  servait  de  salle 
de  bal,  l'autre  de  salle  de  souper,  et  la  dernière  de  salle 
de  jeu;  ces  quatre  galeries  (en  y  comprenant  la  salle  de 
concert)  communiquaient  entre  elles  par  de  larges  allées, 
pavées  de  riches  mosaïques  plantées  d'arbres  exotiques, 
et  recouvertes  d'un  dôme  vitré  comme  un  jardin  d"hiver. 
Il  faut  renoncer  à  décrire  la  splendeur,  l'élégance,  la 
noblesse  grandiose  et  le  somptueux  ameublement  de  ces 
vastes  pièces,  élincelanles  de  peintures  et  de  dorures, 
éblouissantes  de  lumières,  de  cristaux  et  de  fleurs,répé- 
tées  à  linfini  par  des  glaces  énormes;  nous  insisterons 
seulement  sur  une  magnificence  rare  de  nos  jours,  et  qui 
donnait  à  cette  demeure  un  caractère  monumental  royal. 
Le  salon  et  les  quaire  galeries  étaient,  selon  la  destina- 
lion  de  chaque  pièce,  ornés  de  peintures  et  de  sculptures 
allégoriques  qui  eussent  fait  le  renom  des  plus  beaux  pa- 
lais connus.   Les  plus  illustres  artistes  de  ce  temps-ci 
avaient  concouru  à  cette  œuvre  superbe;  le  pinceau  ma- 
gistral d'Ingres,  de  Delacroix,  de  Scheffer,  de  Paul  Dela- 
roche  illustrait  cet  hôtel  ,   et  des  noms  moins  célèbres 
alors,  mais  qui  appartenaient  à  l'avenir,   tels  que  Cou- 
ture, Gérôme,  etc.,  etc.,  avaient  été  devinés  dans  leur 
gloire  future  par  l'opulent  et  intelligent  créateur  de  ce 
palais.  Mentionnons  seulement,  en  parlant  d'objets  d'art, 
un  buffet  dressé  dans  la  galerie  destinée  au  souper.  Sur 
ce  buffet  l'on  voyait  une  merveilleuse  argenterie  dont  les 
grandes  pièces  eussent  été  dignes  du  siècle  de  Benvenulo; 
candélabres,  aiguières,  bassins  à  gUices,  coupes  à  fruits, 
corbeilles  à  fleurs,  surtouls,  girandoles,  tout  était  admi- 
rable el  aurait  fait  l'ornement  d'un  musée  par  la  rare  pu- 
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relé  de  la  forme  cl  par  le  fini  précieux  des  moindres  ci- 
selures. 

Un  mol  encore  à  propos  d'une  assez  bizarre  parlicula- 
rilé  du  grand  salon  circulaire. 

Au-dessus  d'une  gigantesque  cheminée  de  marbre 
blanc,  véritable  monument  dû  au  mâle  génie  de  David 
(d'Angers),  notre  Michel-Ange,  des  figures  allégoriques 
en  ronde-bosse,  représentant  les  arts  et  l'industrie,  sou- 
tenaient un  large  cadre  ovale  et  doré, incrusté  dans  l'en- 
tablement de  la  cheminée.  Ce  cadre  contenait  une  pein- 
ture que  Ton  aurait  pu  attribuer  à  Velasquez.  C'était  le 
portrait  d'un  homme  pâle,  à  la  figure  rude  et  austère, 
aux  joues  creuses,  aux  orbites  profondes,  au  front  dégarni; 
une  sorte  de  robe  brune,  tenant  le  milieu  entre  la  robe  de 
chambre  et  la  robe  de  moine,  donnait  à  cette  figure  l'im- 
posant caractère  de  ces  portraits  de  saints  ou  de  martyrs 
si  nombreux  dans  l'école  espagnole;  apparence  complétée 
d'ailleurs  par  une  auréole  d'or  qui,  étincelant  sur  le  fond 
sombre  de  la  toile,  semblait  jeter  ses  reflets  sur  cette  fi- 
gure austère  et  pensive.  Enfin  on  lisait  ces  mois  tracés  en 
lettres  gothiques  dans  un  cartouche  formé  par  les  rin- 
ceaux xle  la  bordure  : 

Saiist-Ramon. 

Le  vieux  mulâtre  ayant  suivi  le  flot  de  la  foule,  arriva 
en  face  de  cette  cheminée. 

A  la  vue  du  portrait,  il  resta  frappé  de  stupeur;  son 
émotion  fui  si  vive,  qu'une  larme  brilla  dans  ses  yeux, 
et  il  ne  put  s'empêcher  de  murmurer  tout  bas  : 

—  Pauvre  ami!  c'est  lui,  ces!  bien  lui!  Puis  il  se  dit  : 
Mais  pourquoi  ce  mol  saint  ajouté  à  son  nom?  Pourquoi 
celte  auréole  d'or  autour  de  son  front?  Pounjuoi  celle  ap- 
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parence  mystique?  Et  puis  enfin,  quelle  fêle  étrange!  Vêtu 
pauvrement,  comme  je  le  suis,  inconnu  du  maître  de  la 
maison,  Ton  m'a  laissé  entrer  ici. 

A  ce  moment,  un  maître  d'hôtel,  porteur  d'un  plateau 
de  vermeil  chargé  de  glaces  et  de  fruits  confits,  s'arrêta 
devant  le  vieillard,  et  lui  offrit  respectueusement  des  ra- 
fraîchissements qu'il  refusa;  il  cherchait,  mais  en  vain,  à 
deviner  quelle  pouvait  être  la  condition  des  invités  qui 
l'entouraient;  les  hommes,  presque  tous  modestement 
mais  proprement  vêtus,  ceux-ci  d'habits,  ceux-là  de  re- 
dingotes, d'autres  de  blouses  neuves,  avaient  un  maintien 
discret,  réservé,  parlaient  bas  entre  eux,  semblaient  ravis 
d'assister  à  cette  fête;  et  cependant,  loin  de  paraître  émer- 
veillés des  richesses  accumulées  dans  ce  palais,  on  eût 
dit  qu'ils  se  trouvaient  là  fort  à  l'aise,  et,  comme  on  dit 
vulgairement,  en  pays  de  connaissance. 

Les  femmes  et  les  jeunes  filles,  dont  un  grand  nombre 
élaientfort  jolies,  avaient  l'air  plus  dépaysé;  timides  el 
pleines  de  modestie,  elles  admiraient  ingénument  ces 
splendeurs,  échangeant  à  voix  basse  leurs  observations; 
les  jeunes  filles,  toutes  coiffées  en  cheveux,  portaient  gé- 
néralement des  robes  blanches  d'une  étoffe  peu  cçùteuse, 
mais  éblouissante  de  fraîcheur. 

Le  vieillard,  de  plus  en  plus  désireux  de  pénétrer  ce 
mystère  singulier,  s'approcha  d'un  groupe  de  plusieurs 
personnes,  hommes  et  femmes,  qui,  arrêtés  devant  la 
grande  cheminée  de  marbre,  s'entretenaient  à  demi-voix, 
en  contemplant  le  portrait  de  sai.m-ramcî. 

Telle  était  une  des  conversations  que  le  vieux  mulâtre 
écoutait  avec  un  intérêt  croissant  : 

—  Vois-lu  ce  portrait-là,  ma  petite  Juliette?  disait  à 
sa  jeune  femme  un  homme  de  robuste  stature  et  d'une  fi- 
gure avenante  el  ouverte.  Ce  digne  homme  a  fièrement 
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raison  de  s'appeler  saint  Ramon,  va!  Il  y  a  au  paradis  des 
saints  qui  auprès  de  lui  ne  sont  que  des  flâneurs,  si  l'on 
en  juge  par  le  bien  qu'il  a  fait.  —  Comment  donc  cela, 
Michel?  —  Danieî  grâce  à  ce  brave  saint-là,  pendant  près 
de  cinq  ans,  moi,  comme  les  autres  camarades  qui  sont 
là,  j'ai  eu  de  l'ouvrage  ici,  ouvrage  crânement  payé,  je 
m'en  vante,  parce  que  c'était  du  soigné,  et  que  le  bour- 
geoisd'ici  voulaitquetoutlemondefutconlent.ee  bonheur- 
là,  ma  petite  Juliette,  moi  et  les  amis,  nous  l'avons  dû  à  ce 
brave  homme  dont  voilà  le  portrait,  à  M.  Saint-Ramon 
enfin!  Grâce  à  lui,  pendant  tout  ce  temps-là  je  n'ai  pas  eu 
un  moment  de  chômage,  et  mon  salaire  a  été  assez  fort 
pour  que  nous  ayons  pu  bien  vivre,  nous  et  nos  enfants, 
et  mettre  quelque  chose  à  la  caisse  d'épargne.  —  Mais, 
Michel,  ce  n'est  pourtant  pas  ce  digne  monsieur,  dont 
voilà  le  portrait,  qui  a  commandé  et  si  bien  payé  les  tra- 
vaux. C'est  ce  M.  Saint-Herem,  qui  a  l'air  si  gai,  si  bon, 
si  peu  fier,  et  qui,  en  entrant  tout  à  l'heure,  nous  a  dit 
des  choses  bien  avenantes.  — Sans  doute,  ma  petite  Ju- 
liette, c'est  monsieur  Saint-Herem  qui  a  commandé  les 
travaux;  mais,  comme  il  nous  le  disait  toujours  en  venant 
nous  voir  à  la  besogne  :  *  Mes  enfants,  sans  les  richesses 
que  j'ai  héritées,  je  ne  pourrais  vous  donner  des  travaux 
et  vous  payer  largement  comme  de  braves  et  intelligenis 
ouvriers!  Gardez  donc  toute  voire  reconnaissance  pour 
la  mémoiie  de  celui-là  seul  qui  m'a  laissé  tant  d'argenl; 
il  a  fait,  lui,  la  chose  la  plus  rude,  il  a  thésaurisé  sou 
sur  sou  en  se  privant  de  tout,  tandis  que  moi,  mes  en- 
fants, je  n'ai  que  le  plaisir  de  dépenser  grandement  ces 
trésors.  Dé|.enser,  c'est  mon   devoir.  A  quoi  bon   la 
richess(r,  sinon  pour  la  prodiguer!  Gardez  donc  le  souve- 
nir du  bon  vinix  avarcî;  bénissez  son  avarice  :  elle  nous 
donne,  à  moi  la  jouissance  de  vous  faire  travailler  à  de 
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belles  el  grandes  choses,  à  vous  de  larges  salaires  brave- 
ment gagnés!  —  C'est  égal,  vois-tu, Michel,  s'il  faut 
rendre  grâce  à  ce  digne  avare,  il  ne  faut  pas  oublier  non 
plus  M.  Saint-Hereni.  Tant  de  gens  riches  ne  dépensent 
rien,  ou,  s'ils  nous  occupent,  combien  ils  lésinent  sur  le 
prix  de  notre  travail,  qu'ils  nous  font  encore  souvent 
attendre  longtemps!  —  Pardieu,  je  suis  de  ton  avis,  ma 
petite  Juliette  :  vaut  mieux  avoir  deux  personnes  à  aimer 
qu'une  seule,  el  la  part  de  cœur  que  nous  ferons  à  ce  bon 
Sainl-Ramon  ne  rognera  pas  celle  de  M.  de  Saint-Herem. 
Brave  jeune  homme!  On  peut  dire  que  c'est  une  fameuse 
paire  d'hommes  que  lui  el  son  oncle! 

Le  vieux  mulâtre  avait  écoulé  cet  entretien  avec  autant 
(l'intérêt  que  d'éloiinement;  il  prêta  l'oreille  à  d'autres 
conversations.  Dans  tous  les  groupes,  il  entendit  un  con- 
cert de  louanges  et  de  bénédictions  en  faveur  de  Saint- 
Ramon,  le  digne  avare;  partout  aussi,  l'on  vantail  le 
noble  cœur,  la  libéralité  de  M.  de  Saint-Herem. 

—  Est-ce  un  rêve?  se  disait  le  vieillard.  Qui  pourrait 
jamais  croire  que  ces  éloges,  ces  respects  s'adressent  à  la 
mémoire  d'un  avare,  mémoire  ordinairement  honnie, 
vilipendée,  exécrée!  El  c'est  un  dissipateur,  un  prodigue, 
Thérilier  de  cet  avare  qui  le  réhabilite  ainsi!  Encore  une 
fois,  est-ce  un  rêve?  Puis,  par  quelle  autre  bizarrerie  ces 
artisans  sont-ils  conviés  à  cette  fête  d'inauguration? 

Les  étonnemenls  du  vieillard,  loin  de  cesser,  augmen- 
tèrent encore  en  remarquant  un  contraste  assez  singuliei;  : 
parfois,  quelques  hommes,  portant  plusieurs  décorations 
à  leur  boutonnière  et  mis  avec  recherche,  traversaient 
les  salons,  donnant  le  btas  à  des  femmes  remarquable^ 
par  leur  élégance;  mais  celle  classe  d'invilës  élail  Irès- 
peu  nombreuse. 

riore>tan  de  Sainl-IIerem,  plus  beau,  plus  gai,  plus 

4  2 
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brillant  que  jamais,  semblait  s'épanouir  au  milieu  de  cette 
atmosphère  de  luxe  et  de  splendeur;  il  faisait  à  merveille 
les  honneurs  de  celte  fête,  accueillant  ses  invités  avec  une 
bonne  grâce,  une  courtoisie  parfaites.  En  maître  de  mai- 
son qui  sait  vivre,  il  s'était  placé  à  l'extrémité  de  la  ga- 
lerie à  laquelle  aboutissait  le  salon  d'attente,  et  il  n'entrait 
pas  une  femme  ou  une  jeune  fille  à  laquelle  il  n'adressât 
quelques  paroles  empreintes  de  cette  afîabililé  gracieuse  et 
cordiale  qui,  par  sa  sincérité,  charme  et  met  à  l'aise  les 
plus  timides. 

Florestan  de  Sainl-Herem  accomplissait  ainsi  les  de- 
voirs de  la  plus  aimable  hospitalité,  lorsqu'il  vit  entrer 
dans  le  premier  salon  la  comtesse  ZomalotT,  la  princesse 
Wileska  et  le  duc  de  Riancourt. 


III. 


M.  Sainl-Herem  rencontrait  pour  la  première  fois  de 
sa  vie  la  comtesse  de  ZomalofT  et  sa  tante  la  princesse 
Wileska,  mais  il  connaissait  \lepuis  longtemps  M.  de 
Riancourt;  aussi,  le  voyant  entrer  dans  le  salon,  accom- 
pagné de  deux  femmes,  Floreslan  alla  vivement  à  sa 
rencontre. 

—  Mon  cher  Sainl-Herem,  lui  dit  M.  de  Riancourt, 
permettez-moi  de  vous  présenter  à  madame  la  princesse 
Wileska  et  à  madame  la  comtesse  Zomaloff...  Ces  dames 
n'ont  pas  cru  êlre  indiscrètes  en  venant  avec  moi  visiter 
votre  hôtel  et  ses  merveilles,  selon  l'invitation  que  vous 
m'avez  faite  hier.  —  IMon  cher  duc,  icprit  Floreslan,  je 
suis  trcb-heurcux d'avoir  l'honneur  de  recevoir  ces  dames. 
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et  je  m'empresse  de  me  mellre  à  leurs  ordres,  pour  vous 
montrer  ce  que  vous  voulez  bien  appeler  les  merveilles 
de  celte  maison.  — M.  de  Riancourl  a  raison  de  parler 
de  merveilles,  reprit  madame  Zomaloff,  car,  je  vous  l'a- 
voue, monsieur,  on  est,  en  entrant  ici,  tellement  ébloui, 
que  l'on  ne  peut  tout  d'abord  admirer  en  conscience.  — 
S'il  faut  tout  vous  dire,  mon  cher  Saint-Herem,  reprit 
31.  de  Riancourl,  la  visite  de  madame  la  comtesse  Zoma- 
loff est  un  peu  intéressée;  car  je  lui  ai  fait  part  de  vos 
intentions  au  sujet  de  cet  hôtel,  et  comme  je  serai  assez 
heureux  pour  avoir  l'honneur  de  donner  dans  huit  jours 
mon  nom  à  madame  la  comtesse,  vous  sentez  que  je  ne 
pouvais  rien  décider  sans  elle... puisque  enfin  je  suis  à  peu 
près...  un  mari.  —  Franchement,  madame,  dès  que 
M.  de  Riancourt  anticipe  ainsi  sur  son  bonheur,  dit  gaie- 
ment Florestan  à  madame  Zomaloff,  ne  trouvez-vous  pas 
juste  qu'il  subisse  toutes  les  conséquences  de  sa  révéla- 
lion?  Or,  comme  un  mari  ne  donne  jamais  le  bras  à  sa 
femme,  vous  me  ferez  peut-êlre  la  grâce  d'accepter  le 
mien? 

Sainl-Herem  s'épargnait  par  cette  plaisanterie  l'obli- 
galion  d'offrir,  selon  les  convenances,  son  bras  à  la  prin- 
cesse Wileska,  qui  lui  semblait  beaucoup  moins  agréa- 
ble à  accompagner  que  sa  jeune  et  jolie  nièce.  Celle-ci 
accepta  l'offre  de  Floreslan  et  prit  son  bras,  tandis  que 
M.  de  Riancourl  conduisait  la  princesse. 

—  J'ai  beaucoup  voyagé,  monsieur,  disait  madame 
Zomaloff  à  Saint-Herem,  et  je  n'ai  jamais  rien  vu  qui  put 
apurocher...  non  pas  de  cette  magnificence  (le  premier 
millionnaire  venu  peut  acheter  de  la  magnificence  pour 
son  argent),  mais  rien  qui  put  approcher  du  goût  merveil- 
leux qui  a  présidé  à  la  con^lnicion  de  cet  hôtel.  C'e^^l 
réellement  un  musée  sjilendide.  Permettez-moi,  de  grâce, 
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d'admirer  eiicore  les  superbes  peintures  de  ce  plafond. 
—  Après  l'admiration  de  l'œuvre  doit  venir  la  récom- 
pense de  l'auteur.  N'est-il  pas  vrai,  madame?  dit  Flores- 
tan  en  souriant.  —  Aussi  dépend-il  de  vous  de  rendre 
Irès-Iieureux  et  très-fier  le  grand  artiste  qui  a  peint  ce 
jilafond. 

Et  Saint-Herem  désigna  à  madame Zomaloff  un  des  plus 
illustres  maîtres  de  l'école  moderne. 

— Ahî  mille  fois  merci,  monsieur,  de  me  procurer  une 
pareille  bonne  fortune!  dit  la  jeune  femme  en  s'avançanl 
avec  Floreslan  au-devant  de  Tartisle.  —  Mon  ami,  lui  dit 
Saint-Herem,madame  la  comtesse  Zomalofîdésire  vous  dire 
lou:e  son  admiration  pour  votre  œuvre.  —  Etcen'estpas 
seulemenlmon  admiration  que  je  vous  exprime, monsieur, 
mais  encore  ma  reconnaissance,  dit  gracieusement  la 
jeune  femme  au  grand  peintre.  Le  noble  plaisir  que 
cause  le  vue  d"un  tel  chef-d'œuvre  est  une  dette  que  l'on 
contracte  envers  celui  qui  Ta  créé.  —  Si  flatteur,  si  pré- 
cieux que  me  suit  cet  éloge,  répondit  l'éminent  artiste  avec 
une  modestie  rempliede bon  goût,  afindedétournerlecom- 
plimenl  qu'on  lui  adressait, cet  éloge,  je  ne  puis  l'accepter 
qu"à  demi...  Mais  soufTrez  que  je  me  mette  hors  de  cause, 
Texpression  de  ma  pensée  sera  plus  libre.  Parlons,  par 
exemple,  des  peintures  de  la  galerie  des  concerts,  que 
vous  admirerez  tout  à  Iheure.  Elles  sont  dues  à  notre 
liaphaél.  Ai-je  besoin,  madame,  de  vous  nommer  M.  In- 
gres? Eh  bien!  cette  œuvre  monumentale,  qui  doit  dans 
lavenir  fournir  aux  pieux  pèlerins  de  l'art  autant  de  sujets 
dadoralion  que  les  plus  belles  fresques  de  Uomc,  de  Pise 
ou  de  riorence,  ce  chef-d'œuvre,  en  un  mol,  n'existerait 
peut-être  pas  sans  mon  excellent  ami  Saiiit-Hcrem.  N'est- 
ce  pas  lui  qui  a  donné  au  Hnphaél  français  le  prétexte 
d'une  de  ses  pages  ijiimoilelles?  Franchement,  madame, 
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par  ce  temps  de  gros  luxe  el  de  brutale  magniflcence 
financière,!!' est-ce  donc  pas  un  phénomène  de  renconli'cr 
un  Médicis,  comme  au  plus  beau  temps  des  républiques 
italiennes?  —  Il  est  vrai,  monsieur,  reprit  vivement  la 
comtesse  Zomaloff,  el  l'histoire  a  été  juste  en  illustrant... 
— Pai-donnez-moi  si  je  vous  interromps,  madame  la  com- 
tesse, dit  Saint-Herera  en  souriant;  mais  je  suis  non 
moins  modeste  que  mon  illustre  ami  :  aussi,  de  crainte  de 
laisser  s'égarer  votre  admiration,  je  dois  vous  signaler 
le  véritable  Médicis,  le  voici. 

Et  Floreslan  indiqua  du  geste  à  madame  Zomaloff  le 
portrait  de  Saint-Ramon. 

—  Quelle  figure  austère  et  pensive!  dit  la  jeune  femme 
en  examinant  cette  peinture  avec  autant  de  surprise  que 
de  curiosité.  Puis,  ayant  lu  au  milieu  du  cartouche  le  non» 
de  Saint-Ramon,  elle  ajouta  en  regai-dant  Floreslan  avec 
un  élonnemenl  croissant  :— Saint-Ramon?...  Quel  est  ce 
saint?  —Un  saint  de  ma  façon,  madame.  C'est  mon  oncle, 
reprit  gaiement  Floreslan.  Quoique  je  ne  sois  pas  encore 
pape,  je  me  suis  permis  de  canoniser  un  peu  cet  admi!'a- 
blc  homme  en  récompense  du  long  martyre  de  sa  \\e  el 
des  miracles  qu'il  a  faits  après  sa  mort.  —  Le  long  mar- 
tyre de  sa  vie?...  les  miracles  qu'il  a  faits  ap!*ès  sa  mort?... 
répéta  madame  Zomaloff  en  regardant  Floreslan  comme 
si  elle  eût  douté  de  ses  paroles.  Franchement,  monsieur, 
c'est  une  plaisanterie...  —  Pas  du  tout,  madame...  Mon 
oncle  Ramon  a  endui'é,  pendant  sa  longue  vie,  des  pri- 
vations atroces,  car  il  élail  d'une  impitoyable  el  subliine 
avarice.  Voilà  pour  son  martyi-e.  J'ai  hérité  de  lui  des 
biens  considérables;  ils  ont  enfanté  ces  prodiges  de  l'art 
(|ue  vous  admirez,  madame.  Voila  pour  ses  miracles.  J'ai 
divinisé  son  souvenir  par  reconnaissance.  Voilà  pour  sa 
canonisation.  Vous  le  voyez,  c'est  une  véritable  légende 
de  la  vie  des  saints. 
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Madame  Zomaloff,  de  plus  en  plus  frappée  de  Torigina- 
lilé  de  Sainl-Herem,  garda  un  moment  de  silence  pendant 
lequel  M.  de  RiancourI,  qui  s'élailjusqu'alors  tenu  à  quel- 
que distance,  s'approcha  de  Fiorestan  et  lui  dit  : 

—  Mon  cher  Fiorestan,  j'ai,  depuis  notre  arrivée,  une 
question  à  vous  adresser.  Qu'est-ce  donc  que  tous  ces  gens 
qui  sont  ici?  J'ai  bien  reconnu,  par-ci  par-là,  trois  ou 
quatre  grands  peintres  et  un  architecte  renommé,  don- 
nant le  bras  à  leurs  femmes  sans  doute;  mais  les  autres, 
qu'est-ce  que  c'est  donc  ça?  Moi  et  la  princesse  nous  cher- 
chons en  vain  le  mol  de  l'énigme.  Tout  ce  monde-là  me 
paraît  d'ailleurs  tranquille  et  réservé.  Ces  petites  jeunes 
personnes  ont  l'air  modeste;  il  y  en  a  même  de  fort  gen- 
tilles; mais  encore  une  fois,  qu'est-ce  donc  que  cette  so- 
ciété-là? 

—  Madame  Zomaloff,  rompant  le  silence  qu'elle  gar- 
dait depuis  quelques  instants,  dit  à  Saint-Herem  : 

—  Puisque  M.  de  Riancourt  a  pris  sur  lui  de  vous 
adresser,  monsieur,  une  question  peut-être  indiscrète,  je 
vous  avouerai  que  je  partage  sa  curiosité.  —  Vous  avez 
sans  doute  remariiué,  madame,  dit  Sainl-Herem  en  sou- 
riant, que  la  plupart  des  personnes  que  j'ai  réunies  ce  soir 
chez  moi,  avec  un  plaisir  extrême,  n'appartiennent  pas 
à  ce  que  notre  pelil  monde  arislocralique  appelle  le 
grand  monde.  —  Il  est  vrai,  monsieur.  —  Cependant, 
madame,  tout  à  l'heure  vous  avez  élé  heureuse,  n'est-ce 
pas,  de  rencontrer  ici  [e  grand  artiste  auteur  de  la  cou- 
pole que  vous  avez  tant  admirée?  —  En  eiïcl,  monsieur, 
je  vous  ai  dit  le  plaisn*  (pie  me  causait  cette  rencontre.  — 
Vous  m'approuvez  aussi,  je  pense,  de  l'avoir  invih', 
ainsi  que  plusieurs  de  ses  collègues,  à  l'inauguration  de 
Irur  (Piivre  roniniunc?  —  Il  me  semble  qu(^  celte  invila- 
lion  devenait  presque  un  devoir  jiour  vous,  monsieur.  — 
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Eh  bien!  madame,  ce  devoir,  inspiré  par  la  gratitude,  j'ai 
voulu  le  remplir  envers  tous  ceux  qui  ont  concouru,  de 
quelque  manière  que  ce  soit,  ù  la  construction  de  cet  hô- 
tel, depuis  les  grands  artistes  jusqu'aux  plus  humbles  ar- 
tisans. Tous  sont  ici  avec  leur  famille,  jouissant  à  bon 
droitdes  magnificencesqu'ilsont créées.  Voyons,  madame, 
n'est-il  pas  juste  que  l'habile  et  obscur  ouvrier  qui  a  ci- 
selé la  coupe  d'or  puisse  au  moins  une  fois  y  tremper 
ses  lèvres?  -  Comment!  s'écria  M.  de  Riancourt  stupé- 
fait, il  y  aurait  ici  des  menuisiers,  des  doreurs,  des  serru- 
riers, des  tapissiers,  des  charpentiers,  des  ébénistes,  des 
maçons!.,.  Quoi!  il  y  aurait  jusqu'à  des  maçons!  Mais 
c'est  inouï,  exorbitant,  incroyable!  —  Mon  cher  duc, 
connaissez-vous  les  mœurs  des  abeilles?  —  Fort  peu.  — 
Ces  mœurs-là,  mon  cher  duc,  sont  des  plus  sauvages, 
des  plus  impertinentes;  ces  insolentes  mouches  (sous  ce 
fabuleux  prétexte  qu'elles  ont  construit  leurs  alvéoles) 
n'ont-elles  pas  la  prétention  de  les  habiter?  Bien  plus, 
scandale  énorme!  elles  parlent  de  leur  droit  au  miel  par- 
fumé qu'elles  ont  élaboré  pour  l'hiver  avec  tant  de  peine  et 
d'intelligence.  —  Eh  bien!  mon  cher,  que  concluez-vous 
de  là?  —  Je  conclus  de  là  qu'il  faut,  au  moins  par  recon- 
naissance, donner  aux  pauvres  et  laborieuses  abeilles  hu- 
maines l'innocent  plaisir  d'habiter  un  jour  r<ilvéole  dorée 
qu'elles  ont  bâtie  pour  nous,  frelons  oisifs,  pour  nous 
qui  savourons  !e  miel  recueilli  par  autrui. 

Madame  Zomaloff  avait  un  instant  quitté  le  bras  de 
Florestan.  Elle  le  reprit,  et  faisant  quelques  pas  afin  de 
laisser  derrière  elle  sa  tante  et  M.  de  Riancourt,  elle  dit 
à  Saint-Herem  avec  émotion  : 

—  Monsieur,  votre  Idée  est  charmante,  plus  que  cela, 
elle  est  d'une  touchante  délicatesse.  Je  ne  m'étonne  plus 
maintenant  de  l'expression  de  contentement  que  je  remar- 
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quais  sur  les  Iraits  de  tous  vos  invités.  Oui,  plus  j'y 
songe,  plus  celle  pensée  me  paraît  généreuse  et  juste. 
Après  tout,  ainsi  que  vous  le  dites,  c'est  Tœuvre  com- 
mune de  ces  laborieux  artisans,  et  c'est  honorer,  dignifier 
le  travail,  que  de  lui  donner  une  pareille  fête.  Aussi, mon- 
sieur, d'après  votre  manière  élevée  d"envisager  les  choses, 
cet  hôtel  doit  être  à  vos  yeux  bien  plus  encore  qu'une 
jouissance  d'art  et  de  luxe;  à  sa  création  se  rattacheront 
toujours  pour  vous  de  précieux  souvenirs.  —  Certes, 
madame.  —  Alors....  monsieur... — Achevez,  madame. 
—  Il  m'est  impossible  de  comprendre  comment... — Vous 
hésitez,  madame;  de  grâce,  expliquez  voire  pensée.  — 
Monsieur,  reprit  madame  Zomaloffavec  embarras  et  après 
un  moment  de  silence,  M.  de  Riancourt  ne  vous  a  point 
laissé  ignorer  notre  prochain  mariage.  !1  y  a  deux  jours, 
causant  avec  lui  de  Tassez  grande  difficulté  de  trouver  un 
liôtel  aussi  vaste  et  aussi  somplueux  que  je  le  désirais, 
M.  de  Riancourt  crut  se  rappeler  que  h  veille,  on  lui  avait 
assuré  que  vous  consentiriez,  peut-être,  à  vous  défaire  de 
cette  habitation  achevée  d'hier.  —  En  effet,  madame, 
M.  de  Riancourt  m^a  écrit  pour  me  demander  à  visiter 
l'hôtel;  je  l'ai  prié  d'attendre  jusqu'à  aujourd'hui,  lui  di- 
sant que  je  donnais  une  fête,  et  qu'il  pourrait  ainsi  beau- 
coup mieux  juger  de  l'ensemble  des  appartements  de  ré- 
ception... mais  je  ne  m'attendais  pas,  madame,  h  avoir 
l'honneur  devons  recevoir.  —  Monsieur,  reprit  la  jeune 
femme  avec  une  nouvelle  hésitation,  je  me  suis  déjà  per- 
mis de  vous  adresser  plusieurs  questions.  Soyez  donc 
indulgent  encore  une  fois.  —  L'indulgence  m'a  été  jus- 
qu'ici, madame,  si  agréable  et  si  douce,  que  je  vous  re- 
tiiei-cie  de  me  donner  l'occasion  de  l'exercer  encore. 
N'oyons,  de  quoi  s'agil-il?  —  Kh  bien,  monsieur,  reprit 
n'solùment  madame  ZomalofT,  comment  avcz-vous  le  cou- 
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rase...  ou...  je  vais  dire  un  mot  bien  dur,  ajoatat-e!!e 
en  souriant  d'un  air  presque  mélancolique,  comment 
avez-vous  Tingralilude  d'abandonner  cette  demeure  que 
vous  avez  créée  avec  tant  d'amour,  cette  demeureà  laquelle 
se  rattachent  déjà  pour  vous  tant  de  bons  et  généreux 
souvenirs?  —  Mon  Dieu,  madame,  répondit  Sainl-Herem 
de  l'air  le  plus  riant,  le  plus  dégagé,  et  comme  s'il  disait 
la  chose  la  plus  simple  du  monde,  je  vends  cet  hôtel  parce 
que  je  suis  ruiné,  complètement  ruiné.  C'est  aujourd'hui 
mon  dernier  jour  de  fortune,  el  vous  m'avouerez,  ma- 
dame, que,  grâce  à  votre  présence  ici,  ce  jour  ne  pouvait 
avoir  un  soir  plus  brillant  et  plus  heureux! 


IV. 


Florestan  de  Sainl-Herem  avait  prononcé  ces  mots  : 
Je  suis  ruiné!  avec  tant  de  bonhomie  el  d'insouciance, 
que  madame  ZomalolT  le  regarda  d'un  air  stupéfait,  elle 
ne  pouvait  croire  à  ce  qu'elle  entendait.  Aussi,  reprit- 
elle  : 

—  Comment,  monsieur,  vous  éles...  —  Ruiné!  ma- 
dame, complètement  ruiné.  Mon  Dieu!  mon  compte  est 
fort  simple  :  il  y  a  cinqans,mon  saint  homme  d'oncle  mu 
laissé  cinq  millions  environ;  je  les  ai  dépensés,  plus  à 
peu  près  dix-huit  cent  mille  francs,  que  je  dois;  ils  seront 
payés  el  au  delà  par  la  vente  de  cet  hôtel,  de  son  mobilier, 
argenterie,  etc.,  et  il  me  restera  une  centaine  de  mille 
francs  avec  lesquels  j'irai  vivre  dans  quelque  riante 
retraite  de  roi;  je  me  ferai  berger;  contraste  charmant, 
surtout   en  me  rappelant  mon  existence  passée.  Quel> 
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rêves  merveilleux,  impossibles^  changés  en  réalités  pour 
moi,  pour  mes  amis,  pour  mes  maîtresses,  que  mon 
tourbillon  doré  emportait  à  ma  suite!  quelle  renommée 
que  la  mienneî  comme  tout  ce  qui  était  beau,  élégant, 
somptueux,  recherché,  venait  se  fondre  dans  mon  orbite 
éblouissante!  Croiriez-vous,  madame,  que  ma  réputation 
de  libéralité  était  devenue  euroi)éenne?  Que  dis-je?  un  la- 
pidaire de  Chandernagor  ne  nfa-t-il  pas  envoyé  un  sabre 
indien  dont  la  poignée  ruisselait  de  pierreries!  A  celle 
arme  était  joint  ce  billet  d'un  laconisme  héroïque  : 
«  Le  cimeterre  a  appartenu  à  Tippo-Saëb  ;  il  doit 
appartenir  à  M.  Sainl-Iïerem  ;  cette  arme  vaut 
vingt-cinq  mille  francs,  payables  à  la  maison  Rothschild, 
à  Paris.  Reçu  vingt-cinq  mille  francs.  »  Oui,  madame, 
c'était  ainsi  :  les  objets  d'art  les  plus  rares,  les  plus  pré- 
cieux, m'étaient  naïvement  adressés  de  tous  les  coins  du 
inonde;  les  plus  beaux  chevaux  d'Angleterre  venaient 
d'eux-mêmes  se  placer  dans  mes  écuries;  les  vins  les  plus 
exquis  du  globe  affluaient  à  ma  cave;  les  plus  illustres 
cuisiniers  se  disputaient  la  gloire  de  me  servir,  et  le  cé- 
lèbre docteur  Gasterini...  le  connaissez-vous,  madame? 
—  Qui  n'a  pas  entendu  parler  du  plus  fameux  gourmand 
du  monde  connu? —  Eli  bien,  madame,  ce  grand  homme 
a  dit  et  proclamé  qu'il  avait  aussi  bien  dîné  chez  moi  (jue 
chez  lui...  et  il  n'accordait  pas  mènjc  cette  louange  à  la 
table  de  iM.  de  Talleyrand.  Ah!  madame,  la  belle  vie,  si 
romplèle,  si  grande!  et  les  femmes!  Ah!  les  femmes!  — 
Monsieur...  —  Ne  craignez  rien,  madame,  je  ne  vous 
parlerai  des  fenwues  que  comme  d'objets  d'art.  Mais, 
franchement,  e>l-il  de  plus  charmants  prétextes  à  la  ma- 
gnificence? C'est  si  joli  à  parer,  à  orner,  ù  entourer  de 
tous  les  produits  des  arts!  Le  luxe  n'est  que  l'accessoire 
«le  la  femme.  Aussi,  madame,  croyez-n>oi,  j'ai   la  con- 
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science  de  m'êlre  généreuseraenl,  noblemeni,  inlelligein- 
nient  ruiné.  Je  n'ai  à  me  reprm^her  ni  une  solle  dépense, 
ni  une  méchanle  action!  Cesl  l'esprit  rempli  de  souve- 
-  nirs  délicieux,  le  cœur  plein  de  sérénité,  que  je  vois  s'en- 
voler ma  fortune. 

L'accent  de  Sainl-Herem  était  si  sincère,  la  vérité  de 
ses  sentiments  et  de  ses  paroles  se  lisait  en  caractères  si 
visibles  sur  sa  loyale  et  charmante  figure,  que  madame 
Zomaloff,  convaincue  de  la  réalité  de  ce  qu'il  disait, reprit: 
—  En  vérité,  monsieur,  une  pareille  philosophie  me 
confond!  A  ("heure  de  renoncer  à  une  vie  pareille,  pas 
un  mot  d'amertume  de  votre  part! — De  l'amertume,  moi! 
après  tant  de  joies,  tant  de  bonheurs  savourés?  Ah!  ma- 
dame, ce  serait  blasphémer.  —  Ainsi  vous  abandonne- 
rez sans  un  regret,  sans  un  soupir,  ce  palais  enchanté,  et 
cela,  au  moment  même  où  vous  alliez  en  jouir?  —  Que 
voulez-vous,  madame,  je  ne  me  croyais  pas  si  avancé  dans 
ma  ruine;  il  n  y  a  guère  que  huit  jours  que  mon  fripon 
d'intendant  m'a  montré  mes  comptes,  et,  vous  le  voyez, 
madame,  je  m'exécute  franchement.  Et  d'ailleurs,  en  quit- 
tant ce  palais  créé  avec  tant  d'amour,  je  suis  comme  le 
poëte  qui  a  écrit  le  dernier  vers  de  son  poëme,  comme 
le  peintre  qui  a  donné  la  dernière  touche  à  son  tableau, 
après  quoi  il  leur  reste  l'impérissable  gloire  d'avoir  créé 
un  chef-d'œuvre.  Il  en  est  ainsi  de  moi,  madame  (  excu-' 
sez  ma  vanité  d'artiste  )  :ce  palais  restera  comme  un  mo- 
nument d'art  et  de  magnificence,  il  sera  toujours  le  tem- 
ple du  luxe,  des  fêles,  des  plaisirs,  et  que  dis-je,  madame! 
voyez  combien  je  suis  prédestiné, combien  je  serais  ingrat 
de  me  plaindre  du  sort!  c'est  vous,  madame,  vous  qui 
allez  être  la  divinité  de  ce  temple,  car,  n'est-ce  pas,  vous 
nchèlerez  cette  maison?  elle  vous  ira  si  bien!...  ne  lais- 
sez paséchapper  cette  occasion,  car  j'ignore  siM.deRinn- 
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court  VOUS  a  dit  cela,  mais  il  sait  que  lord  Wilmol  me 
fait  des  offres  Irès-pressantes.  Or,  je  serais  désolé  d'être 
forcé  de  traiter  avec  lui  :  il  est  si  laid,  et  sa  femme  aussi, 
et  ses  cinq  filles  aussi!...  Jugez  un  peu  quelles  divinités 
pour  ce  temple  splendide,  qui  semble  vraiment  bàli  pour 
vous!  Voyons,  madame,  gardez-le,  pour  l'amour  de  l'art, 
que  vous  appréciez  si  bien.  Seulement,  une  grâce  :  lais- 
sez dans  le  grand  salon  le  portrait  de  mon  digne  oncle; 
c'est  une  peinture  magnitique  et  quoique  le  portrait  et  le 
nom  de  Sainl-Ramon  se  trouvent  répétés  plusieurs  fois 
en  médaillons  sculptés  dans  divers  endroits  de  la  façade 
de  l'hôtel,  je  serais  ravi  de  penser  que,  du  haut  de  son 
monument  de  marbre,  situé  au  centre  des  salons  de  l'hô- 
tel, ce  brave  oncle  assistera  pendant  des  siècles  aux  plai- 
sirs dont  il  s'est  privé  durant  sa  vie! 

L'entretien  de  la  comtesse  et  de  Saint-Herem  fut  inter- 
rompu par  M.  de  Riancourt.  On  avait,  en  causant,  fait  le 
tour  des  appartements  de  réception.  Le  duc  dit  à  Flores- 
tan  : 

—  Mon  cher,  (out  ceci  est  superbe  et  entendu  à  mer- 
veille. Mais  dix-huit  cent  mille  francs,  mobilier  et  argen- 
terie compris,  bien  entendu,  c'est  un  prix  exorbitant.  — 
Je  suis  complètement  désintéressé  dans  la  question,  mon 
cher  duc,  reprit  Florestan  en  souriant  :  ces  dix-huit  cent 
mille  francs  doivent  appartenir  à  mes  créanciers  :  aussi 
serai-je  horriblement  tenace  pour  les  conditions;  d'ail- 
leurSj  je  vous  l'ai  dit,  lord  Wilmot  m'offre  cette  somme, 
et  me  presse  d'accepter.  —  Soit,  mais  vous  ferez  bien  en 
ma  faveur,  mon  cher,  ce  que  vous  refuseriez  à  lord  Wil- 
mot. Voyons,  Saint-Herem,  ne  soyez  pas  inflexible,  ac- 
cordez-moi une  diminution,  et...  —  Monsieur,  dit  la 
comtesse  Zomaloff  à  Florestan,  en  interrompant  le  duc, 
M.  de  Hiancoiirt  voudra  bien  me  permellrc  daller  sur  ses 
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brisées,  car  je  prends  cel  hôtel,  aux  conditions  que  vous 
avez  proposées,  monsieur;  si  cela  vous  convient,  je  vous 
donne  ma  parole  et  je  vous  demande  la  vôtre. — Vive  Dieu, 
niadame,mon  étoile  ne  m'abandonne  jamais!  dit  Floreslan 
en  tendant  cordialement  la  main  à  madame  Zomaloff.c'est 
affaire  conclue.  —  Mais,  madame...  dit  vivement  M.  de 
Riancourl,  très-surpris  et  très-contrarié  de  la  facilité  de 
sa  future  femme, car  il  avait  espéré  obtenir  de  Saint-Hereni 
une  réduction  de  prix,  mais,  madame,  permettez...  il 
s'agit  d'un  immeuble  d'un  prix  considérable!  il  est  impos- 
sible qu'aux  termes  où  nous  en  sommes,  vous  vous  enga- 
giez ainsi  sans  mon  autorisation.  De  grâce,  attendez  que 
nous  soyons  mariés,  et  alors...  —  Monsieur  de  Sainl- 
Herem,  vous  avez  ma  parole,  dit  madame  Zomaloff  en 
interrompant  le  duc;  je  fais  de  cette  acquisition  une  affaire 
|iersonnelle:  demain,  si  vous  le  permettez,  mon  intendant 
ira  s'entendre  avec  le  vôtre.  —  C'est  convenu,  madame, 
dit  Saint-Herem;  puis  il  ajoula  gaiement,  en  s'adressanl 
à  M.  de  Riancourt  :  J'espère  que  vous  ne  m'en  voudrez 
pas,  mon  cher  duc;  mais,  c'est  votre  faute,  il  fallait  vous 
montrer  vraiment  grand  seigneur,  et  ne  pas  marchander 
comme  un  banquier. 

A  ce  moment,  l'orchestre,  qui  avait  cessé  de  se  faire  en- 
tendre pendant  un  quart  d'heure,  donna  le  signal  d'une 
nouvelle  contredanse. 

—  Pardon  si  je  vous  quitte,  madame  la  comtesse,  dit 
Sainl-Htrem  à  madame  ZomalotT,  mais  j'ai  invité  pour 
celle  contredanse  la  charmante  lille  dun  des  meilleurs  ou- 
vriers qui  aient  travaillé  à  cet  hôtel,  ou  plutôt,  madame,  à 
votre  hôtel.  Je  suis  heureux  d'emporter  du  moins  celle 
pensée  en  vous  quittant. 

El  Saint-Herenï,  saluant  respectueusement  madame 
Zo:naloff,  alla  rejoindre  une  charmante  jeune  fille  (ju'il 
avait  en:,'airée.  et  le  bal  continua. 
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—  Ma  chère  Fœdora,  —  dit  la  princesse,  qui  avait  re- 
marqué avec  une  soucieuse  impatience  le  long  entrelien 
de  sa  nièce  et  de  Saint-Herem,  il  se  fait  tard,  et  vous  avez 
promis  à  madame  l'ambassadrice  de  Sardaigne  d'arriver 
chez  elle  de  bonne  heure.  —  Permellez-moi  de  vous  le 
faire  observer,  madame,  dit  à  son  tour  M.  de  Riancourl 
en  s'adressanl  à  sa  future,  vous  avez  été  un  peu  trop  vite 
(  n  affaires,   Saint-Herem  est  obligé  de  vendre  cel  hôlel 
pour  payer  ses  dettes,  et  avec  un  peu  de  persévérance, 
nous  aurions  pu  obtenir  un  rabais  decinquante  milleécus 
au  moins,  surtout  si  vous  aviez  insisté  vous-même;  il  est 
de  ces  choses  qu'il  est  si  difficile  de  refuser  à  une  jolie 
femme!  ajouta  M.  de  Riancourt  avec  le  plus  aimable  sou- 
rire. —  Fœdora,  à  quoi  pensez-vous  donc,   ma  chère? 
reprit  la   princesse  en  louchant  légèrement  le  bras  de  la 
jeune  femme,  qui,  accoudée  à  une  console  dorée  chargée 
de  fleurs,   rêvait  profondément  et  n'avait  pas  entendu 
un  seul  mol   de  ce   que  sa   tante  et  le  duc  lui  avaient 
dit.  Fœdora,  reprit  la  princesse  en  attirant  enfin  l'atten- 
tion de  sa  nièce,  encore  une  fois,  à  quoi  pensez-vous  donc? 
—  Je  pense  à  M.  de  Saint-Herem,  dit  la  jeune  femme 
cri  sortant  comme  à  regret  de  sa  rêverie.  Tout  ce  qui 
s'est  passé  ici  est  tellement  bizarre...  —  Entre  nous, 
conitesse,dil  M.  de  Riancourtd'uMairsenleiicieux,je  crois 
que  le  d(''Scs|)oir  de  se  voir  ruiné  aura  détraqué  le  cerveau 
(le  ce  pauvre  Saint-Herem.  Il  faut  être  timbré  pour  ima- 
giner une  pareille  fêle.  Inaugurer  son  hôtel  par  un  bal 
d'artisans,  cela  sent  le  socialisme  d'une  lieue!  —  Ce  cher 
duc  a  raison,  c'est  d'un  ridicule  achevé,  reprit  la  prin- 
cesse. Quelle  amusante  nouvelle  nous  allons  apporter  ce 
soir  à  l'ambassade!  Ce  bal  d'ouvriers  fera  merveille;  on  en 
rira   fort!   Mais  ,    F-cdora,   vous    ne   répondez   rien... 
Qij'avcz-V(Mi>  donc?  -    Je  ne  sais,  dit  la  jeune  femme;  ce 
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que  j'éprouve  esl  forl  singulier.  —  Vous  avez  besoin  d'air, 
sans  doule,  ma  chère  comtesse,  dit  M.  de  Riancourl  avec 
einpressemenl:  cela  ne  nrélonne  point  :  celte  aggloméra- 
lion  de  populaire  esl  élouffanle,  el  quoique  les  apparte- 
ments soient  très- vastes...  —  Fœdora,  dit  la  princesse 
avec  une  inquiétude  croissante,  est-ce  que  vous  vous 
sentez  indisposée?  —  Non,  certes,  l'émolion  que  j"éprouve 
est  au  contraire  remplie  de  douceur  et  de  charme;  aussi  je 
ne  sais  en  vérité,  mon  cher  duc,  comment  exprimer... — 
Comtesse,  expliquez-vous,  de  grâce,  dil  M.  de  Riancourf*, 
peut-être  la  forte  odeur  de  ces  fleurs  vous  cause-l-elle  un 
de  ces  malaises  qui  ont  une  sorte  d'agrément?  —  Non,  ce 
n"est  pas  cela.  J'hésite  à  tout  vous  dire;  vous  et  ma  tante 
vous  allez  me  trouver  si  étrange,  si  extravagante...  — 
Ah!  comtesse,  dit  galamment  M.  de  Riancourl,  extrava- 
gante, vous!  —  Fœdora,  dil  la  princesse,  expliquez-vous 
donc.  —  Je  le  veux  bien,  mais  vous  allez  être  forl  surpris, 
ajouta  la  jeune  veuve  d'un  air  confidentiel  et  coquet;  puis, 
se  tournant  vers  M.  de  Riancourl,  elle  lui  dil  à  mi-voix  : 
—  Il  me  semble...  —  II  vous  semble,  chère  comtesse?  — 
Que...  —  Achevez,  de  grâce!  —  Que  je  meurs  d'envie 
d'épouser  31.  de  Saint-Herem.  —  Madame!  s'écria  le  duc 
stupéfait  el  devenant  cramoisi.  Madame! — Qu'y  a-l-il 
donc,  cher  duc?  demanda  vivement  la  princesse.  Comme 
vous  êtes  rouge!  —  Madame  la  comtesse,  reprit  M.  de 
Riancourl  en  souriant  d'un  air  forcé,  la  plaisanterie  esl 
un  peu...  un  peu  vive,  el...  —  Allons,  donnez-moi  votre 
bras,  mon  cher  duc,  reprit  madame  Zomaloff  de  l'air  le 
plus  naturel  du  monde,  et  faites  demander  vos  gens, car  il 
esl  lard.  Nous  devrions  être  déjà  à  l'ambassade.  C'est 
votre  faute  aussi  :  comment!  vous,  l'exactitude  en  per- 
sonne, ne  m'avez-vous  pas  sonne  onze  heures  depuis 
longtemps?  —  Ah!  madame,  je  n'ai  pas  envie  de  rire!  dil 
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le  duc  d'un  Ion  senlimenlal  et  pénétré.  Quel  mal  m'a  fait 
votre  cruelle  plaisanterie  de  tout  à  l'heure!  J'en  ai  le 
cœur  navré.  —  Mon  pauvre  monsieur  de  Riancourt,  je  ne 
vous  savais  pas  le  cœur  si  vulnérable...  —  Ah!  madame, 
ce  soupçon  m'afflige;  vous  êtes  bien  injuste;  moi  qui  sa- 
crifierais ma  vie  pour  vous!  —  Vraiment! 

Pour  unique  réponse,  le  duc  leva  les  yeux  au  ciel  et 
poussa  un  long  soupir. 

—  Allons,  mon  cher  duc^  reprit  la  jeune  femme  en 
souriant,  si  j'avais  quelque  chose  à  vous  demander,  ce  ne 
serait  pas  un  sacrifice  si  héroïque. 

La  voiture  de  M.  de  Riancourt  étant  arrivée  au  bas  du 
perron,  madame  Zomaloff,  sa  tante  et  le  duc  quittèrent 
l'hôtel  Saint-Ramon. 

Presqueau  même  instant  le  vieux  mulâtre  abandonnait 
aussi  cette  opulente  demeure,  ébloui,  confondu  de  ce  qu'il 
venait  de  voir,  d'entendre,  et  songeant  toujours  aux  bé- 
nédictions dont  le  nom  de  Saint-Ramon  était  combfé  par 
les  invités  de  cette  fête  singulière. 

Onze  heures  et  demie  sonnaient  alors  dans  le  lointain, 
à  l'église  de  Chaillot. 

—  Onze  heures  et  demie!  se  dit  le  vieillard;  j'ai  le  temps 
d'arriver  pour  minuit.  — Ah!  que  vais-je  apprendre! 
quelle  angoisse  est  la  mienne! 

El  le  vieillard  commença  de  gravir  lentement  les  hau- 
teurs qui,  du  bord  de  la  Seine,  s'étagent  jusqu'à  la  rue  de 
Chaillot. 
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Le  vieux  mulàlre  s'était  lentement  acheminé  vers 
les  hauteurs  de  Chaillot;  il  arriva  bientôt  dans  la 
rue  où  s'élève  l'église  de  ce  faubourg  pauvre  et  po- 
puleux. ^  . 

Contre  l'usage,  celle  église  était  éclairée  celte  nuil-la. 
A  travers  la  grande  porte  ouverte,  on  voyait  la  nef  el 
l'autel  brillamment  illuminés  de  cierges,  quoique  l'église 
fût  encore  vide;  quelque  cérémonie  imposante  allait  sans 
doute  avoir  lieu,  car,  bien  que  minuit  dût  bientôt  sonner. 
Ton  apercevait  des  lumières  et  des  curieux  aux  fenêtres 
des  maisons  voisines  de  l'église,  tandis  que  des  groupes 
nombreux  stationnaient  sur  le  parvis.  Le  vieux  mulâtre, 
s'approchant  de  l'un  de  ces  rassemblements,  prêta  l'oreille 
el  entendit  ce  qui  suit  : 

—  Ils  ne  peuvent  maintenant  beaucoup  tarder.  — 
Non,  car  voilà  bientôt  minuit.  —  C'est  tout  de  même  une 
drôle  d'heure  pour  se  marier!  —  Ma  foi,  quand  on  est  si 
bien  doté,  l'on  peut  passer  par  là-dessus.  —  Qui  donc 
va  se  marier  à  cette  heure,  messieurs?  demanda  le  vieux 
mulâtre;  quel  est  ce  singulier  mariage  dont  vous  parlez? 
—  On  voil,  mon  brave  homme,  que  vous  D'êtes  pas  du 
quartier!  —  En  effet,  monsieur,  je  suis  étranger.  —  A  la 
bonne  heure!  sans  cela  vous  sauriez  ce  que  c'est  que  h^ 
mariage  des  six,  qui  a  lieu  depuis  quatre  ans,  pendant 
la  nuit  du  M  au  42  mai.  —Du  II  au  12  mai,  se  dit  le 
\icillnrden  tressaillant,  el  il  reprit  :  —  Mais,  monsieur, 
iMHirqnoi  appelle-t-ou  ce  mariage  le  wariayc  des  six?  — 
-1  5 
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Parce  qu'il  y  a  chaque  année  six  jeunes  filles  mariées  et 
bien  dotées,  ma  foi!  chacune  de  dix  mille  francs!  —  Do- 
tées, et  par  qui?  —  Par  la  volonté  d'un  digne  homme, 
mort  depuis  cinq  ans,  et  dont  le  nom  est  aussi  populaire 
et  aussi  béni  dans  Chaillot  que  celui  du  petit  manteau 
bleu  dans  Paris.  —  Et,  demanda  le  vieux  mulâtre  avec  un 
léger  tremblement  dans  la  voix,  comment  s'appelait  ce  di- 
gne homme,  au  nom  de  qui  l'on  dote  si  généreusement  de 
jeunes  filles?  —  11  se  nomme  le  père  Richard,  monsieur, 
—  répondit  avec  un  accent  de  déférence  la  personne  que 
le  vieillard  interrogeait. 

Celui-ci,  contenant  à  peine  son  émotion  croissante,  re- 
prit : 

—  Et  pourquoi  ce  père  Richard  fait-il  tant  de  bien 
après  sa  mort?  —  Dame!  parce  que  c'était  son  idée,  et 
qu'il  a  un  brave  fils,  M.  Louis  Richard,  qui  exécute  re- 
ligieusement les  dernières  volontés  de  son  père.  Ah! 
voilà  un  autre  digne  homme  que  M.  Louis!  Tout  le 
inonde  sait  que  lui,  sa  femme  et  son  enfant  vivent  tout  au 
|)lus  avec  trois  ou  quatre  mille  francs  par  an,  et  pourtant 
il  faut  qu'ils  aient  hérité  du  père  Richard  une  fameuse 
fortune  pour  doter  chaque  année  six  jeunes  filles  de  dix 
mille  francs  chacune,  sans  compter  les  frais  de  l'école  el 
de  la  maison  du  bon  Dieu,  ou  du  père  Richard,  si  vous 
aimez  mieux.  —  Pardonnez,  monsieur,  à  la  curiosité  d'un 
clranger;  mais  vous  parlez  d'une  maison  ap|)elée  la  maison 
du  bon  Dieu,  d'une  école?  —  Oui...  lécole  du  père  Ri- 
chard. C'est  madame  Mariette  qui  la  dirige.  —  Madame 
Mariette?  demanda  le  vieillard,  (|ui  est-elle?  —  La  femme 
de  M.  Louis  Richard...  Celle  école  est  fondée  pour  vingl- 
r,in(|  petits  garçons  et  vingt-cin(|  petites  filles  qui  y  res- 
Icul  jusqu'à  rage  de  douze  ans,  époijue  où  ils  enlrenl  en 
apprentissage  chez  des  maîtres  choisis;  les  enfants  sont 
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nourris;  on  leur  donne  en  outre  un  habillemenl  pour 
l'hiver  el  un  pour  Télé;  de  plus  ils  reçoivent  chacun  dix 
sous  par  jour.  De  celte  façon-lâ,  les  parents,  au  lieu  de 
faire  comme  tant  d'autres  qui,  pressés  par  la  misère,  mel- 
lenl  trop  loi  leurs  enfants  en  apprentissage,  sont  inté- 
ressés à  leur  faire  donner  de  linslruclion.  —  Et  c'est 
la  femme  de...  de  31.  Louis  Richard  qui  dirige  celte 
école?  —  Oui,  monsieur;  et  elle  dit  qu'elle  y  prend  d'au- 
tant pins  de  plaisir  qu'elle  était  avant  son  mariage  uiie 
pauvre  ouvrière  ne  sachant  ni  lire  ni  écrire,  et  qu'elle  a 
si  cruellement  soulïert  du  manque  d'éducation,  qu'elle  se 
trouve  heureuse  d'être  à  même  d'empêcher  les  autres  de 
soulTrir  ce  qu'elle  a  soulïert.  Voilà,  monsieur,  ce  que 
c'est  que  l'école  du  père  Richard.  —  Mais,  monsieur, 
vous  m'aviez  aussi  parlé  d'une  maison...  —  Cette  maison 
est  fondée  pour  douze  pauvres  ouvrières  infirmes  ou  hors 
d'élat  de  travailler.  C'est  madame  Lacombe  qui  la  dirige, 
—  Qu'est-ce  que  c'est  que  madame  Lacombe?  —  La 
marraine  de  madame  Mariette,  une  bonne  et  digne 
femme,  qui  a  le  poignet  coupé;  c'est  la  douceur,  la  pa- 
tience, la  bonté  en  personne...  Que  voulez-vous!  elle 
doit  s'y  connaître  en  pauvres  vieilles  femmes  infirmes! 
car  elle  dit  à  qui  veut  l'enteiidre  qu'avant  le  mariage  de 
sa  filleule  avec  M.  Louis;  toutes  deux  ne  mangeaient  pas 
tous  les  jours  du  pain  à  leur  faim;  mais,  tenez,  mon 
brave  homme,  voilà  les  mariages;  placez-vous  devant 
moi,  vous  les  verrez  mieux  déliler;  nous  pourrons  en- 
suite entrer  dans  l'église. 

En  efl'el,  le  vieillard  vil  bientôt  s'avaui'cr  une  sorte  de 
cortège,  à  la  tète  duquel  marchait  Louis  Richard  don- 
nant le  bras  à  madame  Lacombe,  puis  Mariette  lenanl 
par  la  main  un  charmant  petit  gar(^-on  de  (|uatre  ans. 

Madame  Lacombe  n'était  plusrccuunaissable;  sa  ligure, 
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autrefois  si  creuse,  si  nialadive,  éiail  pleine,  \ermeille  et 
jMinonçait  la  santé;  sa  physionomie,  jadis  chagrine,  som- 
bre, presque  farouche,  exprimait  alors  la  plus  heureuse 
mansuétude;  elle  portait  ses  cheveux  blancs  en  bandeaux 
sous  un  bonnet  de  dentelle,  et  un  beau  châle  de  cachemire 
français  cachait  à  demi  sa  robe  de  soie. 

Les  traits  de  Louis  Richard,  qui  donnait  le  bras  à  la 
marraine  de  Mariette,  étaient  empreints  d'une  félicité  sé- 
rieuse et  contenue.  On  voyait  qu'il  comprenait  la  grandeur 
des  devoirs  qu'il  s'était  imposés.  Mariette,  plus  jolie  que 
jamais,  se  distinguait  par  un  air  de  gravité  douce  qui  sied 
si  bien  aux  jeunes  mères;  dans  son  légitime  orgueil,  elle 
avait  toujours,  malgré  son  mariage,  conservé  le  modeste 
costume  de  sa  première  condition;  fidèle  au  coquet  petit 
bonnet  de  l'ouvrière,  elle  n'avait  jamais  voulu  porter  de 
chapeau;  le  bon  Dieu  l'en  récompensait,  car  elle  était  ra- 
vissante de  fraîcheur,  de  grâce  et  de  beauté  sous  son 
frais  bavolet  de  dentelle  à  nœuds  de  rubans  bleu  ciel.  De 
temps  à  autre  elle  souriait  avec  un  amour  inefîable  à  son 
petit  garçon,  blond,  rose  et  joli  comme  elle. 

Après  Louis,  sa  femme,  son  enfant  et  madame  Lacombe, 
venaient,  vêtues  de  blanc  et  couronnées  de  fleurs  d'oran- 
ger, les  six  jeunes  filles  dotées  cette  année-là  :  elles  don- 
naient le  bras  aux  parents  ou  aux  témoins  de  leurs 
liancés;  ceux-ci  conduisaient  les  parents  et  les  témoins 
de  leurs  promises;  tous  appartenaient  à  la  classe  des  tra- 
vailleurs. Derrière  ce  groupe  s'avançaient  les  vingtquaire 
ménages  unis  depuis  quatre  ans,  puis  les  enfants  de  l'é- 
cole du  père  liichard,  puis  enfin  celles  des  vieilles 
femmes  de  la  maison  de  refuge  îi  qui  leurs  infirmités 
pprnu'ttaiciit  d'assister  à  celle  louchante  cérémonie. 

Il  fallut  près  d'un  i|uart  d'heure  pour  le  délilc  de  ce 
cortège,  qui  prit  enfin  place  dans^l'église. 
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Le  vieux  luulàîre  avait  assisté  muet  et  pensif  à  ce  dé- 
filé, pendant  qu'autour  de  lui  les  curieux  disaient  r 

—  C'est  pourtant  grâce  au  père  Richard  que  ces  jeunes 
filles  laborieuses  vont  devenir  de  bonnes  et  heureuses  mé- 
nagères. —  Et  les  mariés  des  autres  années  ont-elles 
l'air  heureux!  Et  ce  bonheur,  à  qui  le  doivent-elles?  Au 
père  Richard!  — C'est  vrai...  toujours  au  père  Richard! 
—  Et  aussi  à  M.  Louis,  qui  remplit  si  bien  les  intentions 
de  son  brave  père,  —  Sans  doute;  mais  enfin,  toujours 
est-il  que  sans  la  grosse  fortune  que  le  père  Richard  lui 
a  laissée  pour  en  faire  un  si  bon  usage,  M.  Louis  n'aurait 
eu  que  sa  bonne  volonté.  —  Et  l'école  du  père  Richard? 
avez-vous  vu  les  enfants,  les  petits  garçons  avec  leurs 
bonnes  blouses  de  drap,  les  petites  filles  avec  leurs  bonnes 
robes  de  mérinos?  Comme  tous  ont  l'air  content! — Savez- 
vous  qu'il  ne  manque  pas  plus  de  cinq  ou  six  de  ces  pau- 
vresvieilles  infirmes  qui,  grâce  au  père  Richard,  trouvent 
au  moins  du  pain  et  du  repos  pour  leurs  vieux  jours?  — 
Savez-vous  une  chose,  mes  amis?  —  Quoi  donc?  —  C'est 
que  voilà  peut-être  cent  cinquante  personnes  qui  passent 
devant  nous  et  qui  toutes  ont  eu  plus  ou  moins  pari  aux 
bienfaits  du  père  Richard.  —  C'est  vrai,  et  quand  on 
songe  que  c'est  la  même  chose  depuis  quatre  ans,  ça  fait 
déjà  six  à  sept  cents  personnes  soutenues,  instruites, 
aidées  ou  mariées  grâce  à  ce  digne  homme.  —  Sans 
compter  que  pourvu  que  M.  Louis  vive  encore  pendant 
trente  ans,  je  suppose,  ça  fera  cinq  ou  six  mille  personnes 
qui,  grâce  au  père  Richard,  auront  eu  la  vie  bonne  et 
heureuse,  au  lieu  de  l'avoir  eue  mauvaise...  et  coupable 
peut-être;  la  misère  perd  tant  de  monde!  —  Qu'est-ce 
que  vous  dites  donc,  cinq  ou  six  mille  personnes,  mais 
ça  ferait  bien  plus  que  cela!  —Comment?  — Ces  ménages 
v(ue  l'on   dote  chaque^nnie,  choisis  parmi  les  plus  pau- 
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vres  et  les  plus  honnéles  artisans,  ces  ménages  auront  des 
enfants;  ceux-ci  d'abord  participeront  au  bien-être  de 
leurs  familles,  ils  seront  bien  élevés,  et  ils  auront  plus 
lard  leur  part  du  polit  pécule  grossi  certainement  par 
l'économie  et  le  travail  de  leurs  parents,  car  c'est  facile 
de  mettre  de  côté  quand  on  s'établit  avec  quelque  chose; 
on  ncst  pas  forcé  de  s'endetter  pendant  le  chômage  en 
mettant  au  mont  de  piété,  qui  nous  ruine  par  les  gros 
inlérélsî  —  C'est,  ma  foi,  vrai,  en  calculant  ainsi,  ça 
triple  la  somme  des  bienfaits  du  père  Richard;  et  si  l'on 
osait  songer  à  une  deuxième,  à  une  troisième  génération 
de  bienfaiteurs,  en  multipliant,  comme  on  dit,  les  obligés 
par  eux-mêmes,  ça  deviendrait  incalculable,  le  bien  dont 
il  aurait  été  la  souche,  ce  digne  et  excellent  homme!  — 
Et  dire  pourtant  que  le  bien  est  si  facile  à  faire,  et  qu'il 
y  a  tant  de  gens,  du  petit  au  grand,  qui  ne  savent  à  quoi 
dépenser  leur  argent!  —  C'est  vrai...  car  enfin  de  Targe/it 
ça  représente  le  bonheur  de  bien  du  monde,  et  avoir  entre 
les  mains  beaucoup  d'argent,  c'est  avoir  le  moyen  de  faire, 
si  on  le  voulait,  beaucoup  d'heureux!  —  Ah!  dame,  c'est 
que  les  père  et  fils  Richard  ne  sont  pas  très-communs,  — 
dit  le  dernier  interlocuteur  qui  avait  servi  de  cicérone  au 
vieux  mulâtre;  puis,  voyant  ce  dernier  laisser  couler  des 
larmes,  il  ajouta: — Eh  bien!  mon  brave  homme,  que  diable 
avez-vous  à  pleurer  ainsi?  —  C'est...  c'est  l'émotion, 
dit  le  vieillard.  Le  bien  que  j'entends  dire  de  ce...  ce... 
père  Richard  et  de  son  fils...  lu  vue  du  cortège  de  gens  si 
lieureux...  tout  cela  me  cause  une  impression  extraordi- 
naire. —  Oh!  mon  digne  homme,  si  telle  est  la  cause  de 
vos  larmes,  je  ne  vous  plains  pas,  elles  vous  font  honneur. 
Mais,  tenez,  puisque  cela  vous  intéresse,  entrons  dans 
l'église,  nous  verrons  la  fin  de  la  cérémonie,  et  après, 
vous  pourrez  aller  jusqu'à  la  maison  du  bon   Dieu,  car, 


l'avarice.  43 

celle  Duit-ci,  y  entre  qui  veut.  —  Je  vous  remercie  do 
voire  conseil,  monsieur,  et  je  le  suivrai,  dil  le  vieux 
niuiùlre  en  essuyant  ses  pleurs  et  en  entrant  dans  l'église 
avec  son  cicérone. 

La  foule  était  si  compacte,  que  le  vieillard  dut  renon- 
cer à  arriver  jusqu'aux  premiers  rangs  des  spectateurs 
qui  se  pressaient  à  l'entrée  du  chœur;  mais  un  moment 
de  réflexion  le  consola  bientôt,  et  il  revint  se  placer  au- 
|)rès  du  bénitier  situé  non  loin  de  la  porte  de  l'église. 

Pendant  l'accomplissement  de  la  cérémonie  des  ma- 
riages, à  laquelle  tous  les  assistants  prirent  part  avec  re- 
cueillement, la  physionomie  du  mulâtre  exprima  une 
émotion  profonde,  étrange;  il  semblait  plongé  dans  une 
sorte  d'extase,  comme  si  une  révélation  soudaine  lui  eût 
ouvert  des  horizons  immenses,  éblouissants,  mais  jus- 
que-là voilés  à  sa  vue;  aussi,  après  un  moment  de  médi- 
tation fervente,  s'agenouilla-t-il,  et,  joignant  les  mains, 
il  laissa  tomber  sur  sa  poitrine  sa  tète  blanchie. 

Dans  l'église  le  silen(-e  était  solennel;  tout  à  coup  la 
voix  grave  et  sonore  du  prêtre  qui  ofliciail  à  Taulel  fil  en- 
lendre  ces  paroles  qu'il  adressait  aux  nouveaux  mariés  : 

«  El  maintenant  que  votre  union  est  consacrée  par 
Dieu,  jeunes  époux,  continuez  la  vie  honnête  et  laborieuse 
qui  vous  a  mérité  le  bonheur  dont  vous  allez  jouir;  n'ou- 
bliez jamais  que  cette  juste  rémunération  de  votre  dignité 
dans  la  pauvreté,  de  votre  courage  dans  le  travail,  vous 
la  devez  à  un  homme  doué  de  la  plus  tendre,  de  la  plus 
juste  aiïection  pour  ses  frères,  car  fidèle  aux  devoirs  du 
vrai  chrétien,  il  ne  s'est  pas  regardé  comme  le  maître, 
mais  comme  l'aumônier  de  ses  richesses.  Le  Christ  n'a- 
l-il  pas  dil  :  Aimez-vous  les  uns  les  autres,  et  que  ceux 
qui  ont  donnent  à  ceux  qui  n'ont  pas...  Aussi  le  Sei- 
gneur, en  accordant  au  père  Richard  un  fils  digne  de 
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lui,  a  récompensé  ce  grand  homme  de  bien,  et  par  son 
obéissance  aux  lois  de  l'évangélique  fralernité,  il  a  mé- 
rité que  sa  mémoire  vécût  parmi  les  hommes.  Cette  im- 
mortalité, votre  reconnaissance  la  lui  accordera;  que  son 
nom  soit  donc  à  jamais  béni  par  vous,  par  vos  enfants, 
par  les  enfants  de  vos  enfants;  que  vos  cœurs  conservent 
toujours  comme  le  souvenir  d'une  rare  vertu  le  nom  vé- 
néré du  père  Richard!  » 

Le  murmure  approbateur  de  la  foule  accueillit  ces  pa- 
roles et  couvrit  les  sanglots  étouffés  du  vieux  mulâtre, 
qui,  toujours  agenouillé,  semblait  éprouver  un  ressenti- 
ment ineffable. 

La  cérémonie  était  terminée. 

Le  bruit  que  firent  les  assistants  en  quittant  leurs  pla- 
ces, afin  de  sortir  de  l'église,  rappela  à  lui  le  vieillard;  il 
se  releva  précipitamment,  et  s'appuya  au  bénitier,  car  il 
se  sentait  près  de  défaillir. 

Bientôt  il  vit  du  fond  de  l'église  s'avancer  de  son  côté 
Louis  Richard,  qui,  donnant  le  bras  à  madame  Lacombe, 
se  dirigeait  vers  la  porte  de  l'église. 

Le  vieillard  trembla  de  tous  ses  membres, et  au  moment 
où  Louis  Richard  allait  passer  devant  lui,  il  trempa  ses 
doigts  dans  le  bénitier,  et  baissant  à  demi  la  tète,  il 
offrit  l'eau  sainte  d'une  main  tremblante  à  l'époux  de  Ma- 
riette. 

—  Merci,  bon  père,  répondit  affectueusement  Louis  en 
elileuranl  de  ses  doigts  la  main  vacillante;  puis,  remar- 
quant la  |)auvrelé  de  ses  vêlements  et  la  tète  blanchie  du 
donncux  d'eau  bénite,  et  voyant  dans  son  offre  une  de- 
mande d'aumôno,  le  jeune  homme  lui  glissa  dans  la  main 
une  pièce  de  monnaie,  en  lui  disant  avec  bonté  :  —  Tenez 
j'I  priez  Dieu  pour  le  père  Richard. 

Le  vieillard  saisit  avidement  la  pièce  de  monnaie,  la 
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porla  à  ses  lèvres  et  la  baisa  en  fondant  de  ùouveau  en 
larmes. 

Ce  singulier  incident  ne  fut  pas  aperçu  de  Louis  Ri- 
chard; il  sortit  de  l'ôglise  ainsi  que  le  cortège,  et  une 
grande  partie  des  spectateurs  se  dirigea  vers  ce  que  Ton 
appelait  à  Chaillot  la  Maison  du  bon  Dieu. 

Le  vieux  mulâtre,  brisé  par  une  profonde  émotion, 
s'appuya  péniblement  sur  son  bâton,  et  se  dirigea  aussi 
vers  la  Maison  du  bon  Dieu. 


VL 


La  maison  du  bon  Dieu  était  bâtie  sur  les  dernières 
hauteurs  de  Chaillot,  dans  une  situation  aussi  riante  que 
salubre;  un  grand  et  ombreux  jardin  entourait  les  bâti- 
ments d'une  élégante  simplicité. 

Cette  nuit  de  mai  était  pleine  de  douceur  et  de  séré- 
nité; les  parfums  printaniers  embaumaient  l'aii',  de  nom- 
breux becs  de  gaz  éclairaient  lagrande  allée  couverte  qui 
conduisait  au  corps  de  logis  principal,  au-devant  duquel 
s'élevait  un  perron  de  quelques  marches. 

Le  vieux  mulâtre  avait  suivi  le  cortège;  il  le  vit  se  ran- 
ger silencieusement  en  demi-cercle  autour  du  perron. 
car  aucune  salle  n'aurait  pu  contenir  l'affluence  de  la  foule. 

Bientôt  Louis  Richard,  selon  son  habitude  de  chaque 
année,  s'avança  sur  le  perron  et  prononça  dune  voix 
émue  et  chaleureuse  les  quelques  paroles  suivantes  : 

«  Mes  amis,  il  y  a  cette  nuit  cinq  ans  que  je  perdais  le 
meilleur  des  pères;  il  périssait  d'une  mort  alTreuse,  lors 
du  sinistre  du  chemin  de  fer  de  Versailles.  Mon  père. 
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niaîlre  d'un  patrimoine  assez  considérable,  aurait  pu  vivre 
dans  l'aisance  et  l'oisiveté;  il  a  vécu  pauvre  et  laborieux. 
Tandis  qu'il  renonçait  ainsi  à  tout  bien-être,  gagnant, 
])ar  son  travail,  le  pain  quotidien,  sa  parcimonie  sublime 
accumulait  lentement  de  grandes  ricliesses.son  abnégation 
les  augmentait  ciiaque  année.  Vint  le  jour  prématuré  de 
sa  morl.  J'eus  à  pleurer  un  des  plus  fervents  amis  de  l'hu- 
manité, car,  selon  ses  dernières  volontés,  j'ai  consacré 
ses  biens  à  l'accomplissement  de  trois  saints  et  grands 
devoirs  : 

»  Envers  les  enfanis; 

»  Envers  les  jeunes  filles; 

»  Envers  les  femmes  que  l'âge  ou  les  infirmités  rendaient 
incapables  de  travailler. 

«Auxenfanispauvressi  souvent  privés  d'une  éducation 
lulélaire,  mon  père  a  voulu  que  l'instruction  élémentaire 
et  plus  tard  professionnelle  fût  assurée. 

»  Aux  jeunes  filles  laborieuses  et  probes  qu'un  salaire 
insuffisant,  la  souffrance,  la  misère,  n'exposent  que  trop 
fréquemment  aux  séductions  du  vice,  mon  père  a  voulu 
qu'une  dot  modeste  fut  assurée.  Cette  assistance,  jointe 
aux  fruits  du  travail  de  chaque  ménage,  lui  permettra  du 
moins  de  goûter  dans  toute  leur  douceur  et  leur  pureté  les 
saintes  joies  de  la  famille,  joies  souvent,  hélas!  ignorées 
au  milieu  des  maux  qu'enfante  la  pauvreté. 

»>  Enfin,  aux  femmes  âgées  ou  infirmes  qui  après  une 
longue  vie  de  labeur,  sont  hors  d'état  de  gagner  leur  sub- 
sistance, mon  père  a  voulu  assurer  du  moins  le  repos  et  le 
bien-être  de  leurs  vieux  jours. 

»  Ces  dernières  volontés  de  mon  père,  je  les  ai  religieu- 
sement remplies  dans  la  limite  des  moyens  d'action  qu'il 
ma  laissés.  Sans  doute, le  bien  qu'il  dispense  ainsi  chaque 
année  par  mes  mains  est  peu  de  chose,  si  Ton  songe. aux 
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innombrables  misères  de  I  liumanilé;mais  celui-là  qui  fait 
tout  le  bien  qu'il  peut  faire,  ne  partageàl-il  que  son  mor- 
ceau de  pain  avec  son  frère  affamé,  celui-là  agit  comme 
il  doit  agir  :  il  accomplit  le  devoir  que  l'humanité  impose. 

»  Ce  devoir  est  celui  de  tout  homme  de  bien,  et  il  doit 
employer  tous  ses  efforts  à  se  rapprocher  de  cet  idéal  par 
des  actes.  Ainsi  a  fait  mon  père.  De  sa  généreuse  pensée, 
je  ne  suis  que  l'écho,  que  l'agent.  L'accomplissement  de 
ce  glorieux  devoir  remplirai!  ma  vie  dune  félicité  sans 
mélange  et  sans  bornes,  si  je  n'avais  à  pleurer  la  mort  d'un 
père  à  jamais  regretté.  » 

A  peine  Louis  Richard  avait-il  prononcé  ces  dernières 
paroles, qu'un  certain  tumulte  s'éleva  au  milieu  de  la  foule 
dont  le  perron  était  entouré  :  le  vieux  mulâtre,  succom- 
bant à  son  émotion, sentit  ses  forces  lui  manquer, et  tomba 
sans  mouvement  dans  les  bras  de  ceux  qui  se  trouvaient 
à  côté  de  lui. 

Louis  Richard,  instruit  de  la  cause  de  celte  subite  agi- 
tation, accourut  auprès  du  vieillard,  et  afin  de  mieux 
s'assurer  de  son  état  et  de  pouvoir  lui  donner  des  soins 
plus  piompts,  il  le  fil  transporter  dans  son  appartement 
situé  an  rez-de-chaussée,  puis  il  pria  les  nouveaux  époux 
de  se  rendre  au  souper  destiné  à  les  réunir  aux  ménages 
des  années  précédentes.  Madame  Lacombe  et  Mariette  de- 
vaient, en  l'absence  momentanée  de  Louis  Richard,  le 
suppléer  dans  la  présidence  de  ce  repas  servi  dans  le  jardin 
sous  une  tente  immense. 

Le  vieux  mulâtre  avait  été  transporté, toujours  évanoui, 
dans  le  cabinet  de  Louis.  Celui-ci,  par  un  pieux  respect 
pour  la  mémoire  de  son  j)ère,  ne  s'était  pas  séparé  du  pau- 
vre ujobiiier  de  la  chambre  qu'ils  avaient  si  longtemps 
habitée  en  commun  :  la  table  de  bois  noirci, la  vieille  com- 
mode, l'antique  bahut,  tout  avait  été  gardé,  ainsi  que  la 
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couchette  peinte  en  gris,  sur  laquelle  on  avait  jeté  une 
courte-pointe  etqui  servait  de  lilde  reposàLouis  Ricliard. 
C'est  sur  celle  couche  que  le  vieillard  fut  porté. 

Une  bougie  allumée  à  la  hâte  éclairait  faiblement  cette 
pièce. 

Louis,  dès  qu'il  y  entra,  envoya  un  domestique  à  une 
petite  pharniacie,  dépendanledelamaison, demander  quel- 
ques spiritueux,  et  resta  seul  avec  le  vieux  mulâtre.  Ses 
épais  cheveux  blancs  relombaientsur son  front;son  inculte 
et  longue  barbe  cachait  presque  enlièrement  ses  traits. 
Louis  prit  sa  main  pour  consulter  son  pouls. 

A  ce  moment  le  vieillard  fit  un  léger  mouvement,  el 
prononça  quelques  mots  inintelligibles. 

Le  son  de  celte  voix  frappa  cependant  Louis;  il  lâcha 
de  mieux  distinguer  les  traits  de  celui  qu'il  secourait;  mais 
la  demi-obscurilé  de  la  chambre  el  la  longueur  des  che- 
veux et  de  la  barbe  du  mulâtre  rendirenl  infructueux  cet 
examen. 

Soudain  son  hôle  releva  languissamment  la  lêle,  re- 
garda autotir  de  lui,  el  ses  yeux  s'étant  arrêtés  sur  le  dos- 
sier du  lit  peint  en  gris  el  contourné  d'une  façon  particu- 
lière, il  fit  un  mouvement  de^surprise;  mais  lorsqu'il  eul 
aperçu  le  bahut  si  reconnaissable  par  sa  forme,  il  ne  put 
retenir  ces  mots  : 

—  Où  suis-je?  Est-ce  un  rêve?...  Mon  Dieu!  mon 
Dieu! 

L'accenl  de  celle  voix  de  plus  en  plus  distincte  frappa 
l^ouis  de  nouveau;  il  Iressaillil  légèrement;  mais  bien- 
lùi,  secouant  la  tète  et  souriant  avec  amertume,  il  se  dit 
loul  bas  :  • 

—  Hélas!  les  regrets  nouscausenlsouvcntdes  illusions 
étranges. 

S'adressanl  alors  au  vieillard  (ruii  ton  affectueux  : 
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—  Eh  bien!  «'.orament  vous  trouvez-vous,  bon  père? 

A  ces  mois,  le  mulâtre,  se  dressant  sur  son  séant,  saisit 
vivement  la  main  de  Louis  avant  que  celui-ci  eût  pu  s'y 
opposer,  et  la  couvrit  de  larmes  et  de  baisers. 

L'époux  de  IMarielle,  surpris,  touché  de  ce  mouvement 
d"effusion,  reprit  : 

—  Allons,  calmez-vous,  bon  père.  En  vérité,  je  n'ai 
rien  fait  jusqu'ici  qui  puisse  me  mériter  votre  reconnais- 
sance. Un  jour,  je  serai  peul-èlre  plus  heureux...  Mars 
dites-moi,  comment  vous  trouvez-vous?  Est-ce  la  fatigue, 
la  faiblesse,  qui  ont  causé  votre  évanouissement? 

Le  vieillard  resta  muet,  baissa  la  télé  sur  sa  poitrine 
sans  quitter  la  main  de  Louis,  dont  il  semblait  ne  pouvoir 
se  détacher;  il  la  serrait  coiUre  sa  poitrine  haletante  dans 
une  étreinte  convulsive. 

Le  jeune  homme,  gagné  par  une  émotion  singulière  et 
croissante,  sentit  les  larmes  lui  venir  aux  yeux,  et  reprit  : 

—  Bon  père,  écoutez-moi.  —  Oh!  encore!  murmura 
le  vieux  mulâtre  d'une  voix  étouffée,  encore!...  —  Com- 
ment! que  je  vous  dise  encore  :  Bon  pèret...  —  Oui,  ré- 
pondit le  vieillard,  qui  tremblait  de  tous  ses  membres, 
oui!  Oh!  encore!  —  Eh  bien,  bon  père... 

Le  jeune  homme  ne  put  achever. 
Son  hôte,  incapable  de  se  vaincre  plus  longtemps,  se 
redressa  et  s'écria  d'une  voix  vibrante  de  tendresse.: 

—  Louis!! 

Ce  nom,  prononcé  avec  l'expression  de  toutes  les 
forces  de  l'âme,  ce  mol  seul  était  une  foudroyante  révéla- 
tion. 

Le  jeune  homme  pâlit,  se  rejeta  en  arrière  et  resta  pé- 
trifié, les  yeux  fixes,  hagards. 

La  commotion  était  trop  violente,  l'ébranlement  moral 
trop  profond,  pour  qu'il  ne  s  écoulât  pas  quelques  instants 
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avant  que  celle  pensée  :  Mon  père  n'est  pas  morl!  pùl 
arriver  jusqu'à  1  "enlendemenl  de  Louis. 

Ainsi,  la  brusque  Iransition  d'une  nuil  |)rofonde  à  i'é- 
elal  du  soleil  nous  éblouil  et  nous  rend  momenlanémenl 
aveugles. 

Mais  lorsque  Louis,  remis  de  celle  violenle  secousse, 
envisagea  la  réalité  sans  verlige,  il  se  jela  sur  le  Ml  du 
vieillard,  écarla  d'une  main  convulsive  ses  longs  cheveux 
blancs;  puis,  parcourant  d'un  œil  avide,  radieux,  enivré, 
les  traits  de  son  père  enduits  d'un  bistre  factice,  il  ne 
conserva  plus  aucun  doule,  et  ne  put  que  balbutier  ces 
mots  dans  une  sorte  de  délire  filial  :  Toiî...  oliî  mon  Dieu! 
loi,  mon  père! 

Renonçons  à  peindre  celte  première  explosion  de  ten- 
dresse qui  jeta  le  père  et  le  fils  dans  les  bras  l'un  de  l'autre. 

Qui  pourrait  rendre  ces  étreintes,  ces  mots  sans  suite, 
ces  cris,  ces  déchirements  d'une  joie  trop  aiguë,  ces  dé- 
faillances de  res|)ril  et  du  corps  trop  faible  pour  un  pareil 
ravissement,  mais  bientôt  suivies  de  ces  élans  |)assionnés 
(|ui  emportenl  l'àme  jusqu'aux  dernières  limites  de  la  fé- 
licité? 

A  ces  emportements  de  bonheur  succéda  enfin  un  mo- 
ment de  calme. 

Le  père  Hichard  dit  à  son  fils  : 

—  Vax  deux  mois,  mon  cher  enfant,  voici  mon  histoire: 
j'ai  dormi  pendant  cin(|  ans;  il  y  a  quaranic-huit  iieures 
que  je  me  suis  complètement  éveillé.  —  Que  diles-vous? 
—  Je  me  trouvais  avec  le  pauvre  Hamon  et  sa  fille  dans 
un  des  wagons  les  plus  maltraités  lors  de  la  calastriq)he. 
Un  hasard  providentiel,  encore  inexplicable  pour  moi, 
m'a  sauvi';  la  Nie,  (|iioi(|ue  j'ai(î  eu  la  cuisse  (lr«>ile  cassée 
cl  (jue  I  é))ou\anlo  m'uil  rendu  lou.  —  Vous,  mon  |)ère? 
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—  Oui,  je  suis  devenu  fou  de  terreur...  Jai  compléle- 
iiienl  perdu  la  raison.  —  Oh!  mon  Dieu!  —  Conduit  loin 
du  lieu  du  sinistre,  chez  un  digne  médecin,  ma  fracture 
guérie,  j'ai  été  transporté  dans  un  hospice  d'aliénés  à 
Versailles.  3Ia  folie  était  Inoffensive,  je  ne  parlais  que  de 
mes  trésors  perdus.  Pendant  près  de  quatre  ans  mon  in- 
sanité fut  incurable,  mais,  grâce  aux  soins  des  médecins, 
mon  intelligence  s'éclaircit  peu  à  peu,  lentement  et  par  in- 
termittence; puis,  ma  guérison  Ot  de  nouveaux  progrès, 
avança  et  devint  enfin  complète,  assurée;  car  il  y  a  deux 
jours,  je  te  le  répète,  mon  enfant,  j'ai  pu  sortir  de  l'hos- 
pice. Te  dire  ce  que  j'ai  éprouvé  lorsque  je  me  suis  re- 
trouvé en  possession  de  toute  ma  raison,  de  tous  mes  sou- 
venirs, me  serait  impossible.  Je  méveillais,  je  te  Tai  dit, 
d'un  long  et  profond  sommeil  de  cinq  années.  xMa  première 
pensée,  je  te  dois  cet  humiliant  aveu,  ma  première  pensée 
fut  une  pensée  d'avare...  Qu'étaient  devenus  mes  biens? 
quel  usage  en  avais-tu  fait?  Hier,  lorsque  les  portes  de 
l'hospice  se  sont  ouvertes  devant  moi,  j'ai  couru  chez  mon 
notaire,  ton  ancien  patron  et  mon  ami...  Sa  stupeur,  tu  la 
comprends.  Voici  quelles  ont  été  ses  paroles  :  «  La  pre- 
mière idée  de  votre  fils,  lorsqu'il  a  partagé  l'erreur  com- 
mune au  sujet  de  votre  mort,  a  été  de  se  considérer  seule- 
ment comme  dépositaire  de  vos  richesses,  de  n'en  disposer 
qu'à  l'âge  de  trente-six  ans,  en  distrayant  seulement  une 
faible  somme  destinée  à  son  entretien  et  à  celui  de  sa 
femme;  mais  au  bout  de  six  mois,  après  une  assez  grave  ma- 
ladie, pensant  que  la  mort  pourrait  le  frapper  avant  qu'il 
eût  accompli  ce  qu'il  considérait  comme  un  devoir  sacré, 
votre  fils  a  changé  davis  et  m'a  fait  part  de  ses  projets,  aux- 
quels j'ai  adhéré  de  toute  mon  âme.  —  Mais  ces  projets, 
quelsélaienl-ils?  ai-je  demandé  a  ton  ancien  patron. — Ayez 
le  courdoC  d'attendre  jus(|u'à demain  minuit,  m'a-l-i!  ré- 
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pondu;  rendez-vous  alors  à  i'églisedeChaiIlol;voussaurez 
(out,el  vous  remercierez  Dieu  de  vous  avoir  donné  un  fils 
tel  que  le  vôtre.  »  J'ai  eu  le  courage  d'attendre  jusqu'à  ce 
soir,  mon  cher  Louis;  ma  longue  barbe,  mes  cheveux  tout 
blancs,  me  changeaient  déjà  beaucoup  :  j'ai  bistré  mes 
traits,  afin  de  me  défigurer  tout  à  fait  el  de  pouvoir  ainsi 
ni'approcher  de  toi  sans  être  reconnu.  Oh!  tendre  el  noble 
enfant!  ajouta  le  père  Richard  en  pleurant  d'attendrisse- 
ment, si  tu  savais  ce  que  j'ai  vu,  ce  que  j'ai  entendu!  Mon 
nom  vénéré,  adoré,  grâce  à  la  grandeur  de  ton  âme  el  à 
une  pieuse  supercherie  de  ton  amour  filial!  Si  tu  savais 
la  révolution  subite  qui  s'est  o|)érée  en  moi!  Oh!  liens, 
vois-tu,  pendant  un  moment,  j'ai  éprouvé  une  sorte  d'ex- 
lase.  Oui,  pendant  qu'en  ma  présence  l'on  bénissait  ainsi 
ma  mémoire,  il  m'a  semblé  que  mon  âme,  dégagée  de  ses 
liens  terrestres,  planait  dans  le  ciel  comme  j)Ianent  sans 
doute  les  âmes  des  hommes  de  bien  qui  entendent  encore 
ici-bas  rex|)ression  de  l'amour  et  de  la  reconnaissance 
qu'ils  ont  laissés  après  eux.  Ilélas!  celte  illusion  a  été  de 
courte  durée.  Je  n'étais  pour  rien  dans  ces  touchantes  ac- 
tions dont  on  me  glorifiait!— Que  diles-vous,mon  père!... 
Sans  vous,  sans  votre  |)ersévérante  épargne,  comment 
donc  aurais-je  accompli  le  bien?  Ne  m'aviez-vons  pas 
laissé  un  tout-puissant  levier?  Mon  seul  mérite  a  été  de 
bien  user  de  celle  force  immense  concentrée  par  vous  au 
|)rix  de  tant  de  sacrifices,  de  tant  de  |)rivations.  Maître  de 
relie  grande  fortune  que  je  n'avais  pas  gagnée  par  mon 
travail,  j'ai  com|)ris  les  devoirs  qu'elle  nj'imposail.  L'hor- 
rible misèreeirignorancedonl  ma  femme  bien-aimée  avait 
souffert,  les  dangers  auxquels  celle  i.unorance  et  celle  mi- 
sère lavaienl  exposée,  la  cruelle  infirmité  de  sa  mar- 
raine, tout  a  été  un  enseignement  pour  moi,  el,  ainsi  que 
.Marii'iu>  cl  madame  Lacoml.'e,  nous  avons  voulu,  aillant 
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qu'il  serait  en  nous,  épargner  aux  autres  la  peine  dont 
nous  avions  tant  souffert.  —  Cher  enfant!  —  Cela  n'est 
pas  mon  œuvre,mon  père,c*est  la  votre.  Jouissez  de  votre 
gloire,  mon  père;  vous  avez  laborieusement  semé,  je  n'ai 
fait  que  recueillir  :  la  moisson  vous  appartient. 

Soudain  la  porte  du  cabinet  s'ouvrit  brusquement. 
Floreslan  de  Sainl-Herem  entra,  se  jeta  dans  les  bras  de 
Louis  avec  tant  d'impétuosité  qu'il  n'aperçut  pas  le  père 
Richard,  et  s'écria  ; 

—  Embrasse-moi,  Louis;  réjouis-toi î  tu  es  mon  meil- 
leur ami;  à  toi  la  première  nouvelle.  Je  comptais  te 
trouver  ici,  car  ce  n'est  pas  de  cette  année  que  je  sais 
comment  tu  fêtes  les  anniversaires  du  42  mai.  Aussi,  je 
n'ai  pas  voulu  perdre  une  minute  pour  venir  t'apprendre 
que  saint  Ramon  devient  un  bel  et  bon  saint,  car  il  vient 
de  faire  le  plus  incroyable  des  miracles...  —  Que  veux-tu 
dire?  —  Il  y  a  deux  heures,  j'étais  complètement  ruiné, 
ou  peu  s'en  faut;  maintenant  je  suis  plus  riche  que  je  ne 
l'ai  jamais  été,  et  surtout  que  je  ne  le  serai  jamais!  Louis, 
des  mines  d'or,  des  mines  d'argent,  des  diamants  à  re- 
muer à  la  pelle,  des  richesses  fabuleuses,  une  fortune 
qui  se  compte  par  dizaines  de  millions.  Oh!  saint  Ramon! 
saint  Ramon!  que  votre  nom  soit  sanctifié!  Combien  j'ai 
eu  raison  de  vous  canoniser,  car,  vive  Dieu!  vous  n'êtes 
pas  ingrat! —  Floreslan,  de  grâce,  explique-toi.  —  Il  y  a 
une  heure,  la  fêle  que  je  donnais,  tu  le  sais,  à  ces  dignes 
artisans,  touchait  à  sa  fin.  Un  de  mes  gens  me  prévient 
qu'une  femme  venue  en  fiacre  s'est  fait  conduire  dans  mon 
appartement  et  demande  instamment  à  me  parler;  je 
monte  chez  moi  :  que  vois-je?  la  comtesse  Zomaloiï,  jeune 
et  charmante  veuve  qui,  dans  huit  jours,  devait  épouser 
le  duc  deRiancourt;c(lle  nuit  elle  était  venue  visiter  mon 
hôtel  pour  l'acquérir,  elle  l'avait  acheté  en  effet.  Stupéfait 

2  A 
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de  la  revoir,  je  reste  un  moment  muet.  Sais-tu  ce  qu'elle 
me  dit  du  ton  le  plus  naturel  du  monde? 

«  Monsieur  de  Sainl-Herem,  mille  pardons  de  vous 
déranger,  j'ai  seulement  deux  mots  à  vous  dire  :  Je  suis 
V€uve,  j'ai  vingt -huit  ans;  je  ne  sais  trop  pourquoi  j'avais 
promis  à  M.  de  Riancourt  de  l'épouser;  peut-être  aurais- 
je  accompli  ce  sot  mariage  si  je  ne  vous  avais  pas  rencon  ■ 
Iré.  Votre  cœur  est  généreux,  votre  âme  élevée,  la  fête 
que  vous  avez  donnée  ce  soir  me  le  prouve;  votre  esprit 
me  séduit,  votre  caractère  me  charme,  votre  bonté  me 
touche  et  votre  personne  me  plaît.  Quant  à  moi,  la  démar? 
che  que  je  fais  en  ce  moment  vous  donne  la  mesure  de  ce 
que  je  suis,  de  ce  que  je  vaux,  en  bien  et  en  mal. 

»  Celle  démarche  étrange,  inconvenante,  extravagante 
peut-être...  vous  l'apprécierez  :  si  voire  jugement  m'est 
favorable,  je  serai  fière  et  heureuse  de  devenir  madame 
de  Saint-Herem  et  d'habiter  avec  vous  riiôtel  Saint- 
liamon;  j'ai  une  fortune  colossale,  vous  en  disposerez 
comme  vous  l'entendrez,  car  je  vous  confie  aveuglément 
mon  avenir.  J'attendrai  donc  voire  décision.  Bonsoir, 
monsieur  de  Sainl-Herem.  »  A  ces  mots,  mon  cher 
Logis,  la  fée  disparaît  et  me  laisse  dans  un  tel  éblouisse- 
ment  de  bonheur,  que  j'ai  cru  en  perdre  la  tète. 

—  Floreslan,  lui  dit  Richard  d'un  air  grave  et 
alTeclueux,  la  confiance  aveugle  de  cette  jeune  femme, 
venue  à  toi  avec  tant  de  franchise  et  de  confiance,  l'im- 
pose de  grands  devoirs.  —  Je  comprends,  mon  anji, 
répondil  Sainl-Herem  avec  un  accent  rempli  de  sincérité. 
J'ai  pu  dissiper  les  biens  qui  m'appartenaient  et  me  ruiner, 
mais  me  montrer  ainsi  prodigue  d'une  fortune  (jui  n'est 
pas  la  mienne,  ruiner  une  femme  qui  me  confie  si  loyale- 
ment son  avenir,  ce  serait  une  infatnic! 
.     .     .     .    « 
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Environ  un  mois  après  ces  divers  événements,  madame 
Zomaioff  épousait  Fiorestan  de  Sainl-Herem. 

Louis  Richard,  son  père  et  Mariette  assistaient  à  la 
cérémonie  nuptiale. 

Le  père  Richard,  malgré  sa  résurrection,  ne  changea 
rien  à  l'usage  que  Louis  avait  fait  jusqu'alors  des  biens 
paternels;  seulement,  le  vieillard  demanda  instamment 
d'être  Técoxome  de  la  maison,  et  en  cette  qualité,  il  y 
rendit  de  très-grands  services. 

Tous  les  ans,  on  célébrait  doublement  le  J2  mai. 

Louis,  son  père  el  Mariette,  qui  voyaient  fréquemment 
M.  et  madame  de  Saint-Herem,  assistaient  à  une  fête 
magnifique  donnée  à  l'hôtel  Sainl-Ramon  le  jour  anniver- 
saire de  leur  union;  mais,  à  minuit,  Fiorestan  et  sa  femme, 
qui  s'adoraient,  car  ce  mariage  avait  fini  par  devenir 
un  mariage  d'amour,  allaient  partager  le  dîner  de  noces 
des  six  nouveaux  ménages  dans  la  maison  du  bon  Dieu, 


FIN. 


MONSIEUR    ROLSSET. 


«  Célail  en  1730,  j'avais  alors  une  vingtaine  d'années, 
j'étais  assez  joli  garçon,  quoiqu'il  n'y  paraisse  guère  au- 
jourd'hui. Je  n'avais  pas  ce  crâne  dégarni,  ce  gros  nez, 
ces  petits  yeux  éraiilés,  ces  joues  flélrios;  j'avais  le  teiul 
frais,  l'œil  vif,  le  nez  vierge  de  tabac,  la  taille  élégante 
dans  sa  pelilcsse,  le  jarret  tendu,  la  jambe  admirable, 
comme  cela  peut  se  voir  encore.  En  somme,  j'étais  un 
joli  petit  cavalier,  point  gauche,  nullement  timide,  et  déjù 
stylé  à  prendre  toutes  les  manières,  soit  bonnes,  soit 
mauvaises,  des  gens  avec  qui  je  me  trouvais;  faisant  des 
l'warice,  t.  2.  5 
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madrigaux  avec  les  belles  clames,  jnrant  avec  les  sou- 
dards, philosophant  avec  les  beaux  esprits,  raisonnant 
avec  les  ecclésiastiques,  et  déraisonnant  avec  les  mar- 
quis. Enfin,  je  plaisais  et  je  réussissais  partout,  et  ma 
profession  de  comédien  homme  de  lettres  était  un  passe- 
port qui  me  faisait  également  bien  accueillir  dans  la 
bonne  comme  dans  la  mauvaise  compagnie.  Je  me  rendais 
de  Lyon  à  Dijon  par  le  coche,  pour  rejoindre  la  troupe 
de  campagne  dont  je  faisais  partie...  C'était  vers  le 
milieu  de  l'automne,  le  temps  était  brumeux  et  déjà  assez 
frais.  Je  me  trouvai  faire  une  dizaine  de  lieues  avec  un 
certain  baron  de  Guernay  qu'une  affaire  avait  appelé  dans 
les  environs,  et  qui  retournait  coucher  à  son  château 
situé  dans  une  petite  vallée  de  Bourgogne,  à  cent  pas  de 
la  grand'route.  Il  était  grand  causeur,  grand  question- 
neur, grand  amateur  de  vers  et  de  romans.  Je  le  char- 
mai par  ma  conversation,  et  il  ne  sut  pas  plutôt  que  j'é- 
tais auteur  et  acteur,  qu'il  ne  voulut  plus  se  séparer  de 
moi.  C'était  un  de  ces  dUeltanli  qui  ont  toujours  en  poche 
quelque  petite  drôlerie  dramatique  et  qui  espèrent  vous 
la  faire  trouver  excellente  et  vous  en  faire  cadeau,  pour 
avoir  le  plaisir  de  la  voir  représenlée  au  prochain  chef- 
li  u  de  bailliage  sans  bourse  délier.  Je  ne  m'y  laissai 
point  prendre,  mais  j'acceptai  l'offre  qu'il  me  fitde  passcria 
nuit  dans  son  manoir.  Le  coche  s'arrôlait  fort  peu  plus 
loin,  et  la  tenue  de  mon  baron  nrannonçail  un  meilleur 
gile  et  un  meilleur  souper  (|ue  Ihôtellerie  où  j'aurais  été 
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forcé  de  passer  douze  ou  quinze  heures  en  allendant  de 
pouvoir  repartir. 

»  N'ous  fîmes  donc  arrêter  le  coche  à  l'entrée  de  l'ave- 
nue qui  aboutissait  à  la  grand'roule.  Deux  domestiques 
en  petite  livrée  nous  attendaient  pour  porter  la  canne  et 
le  portefeuille  de  monsieur.  Us  prirent  ma  valise,  et 
nous  nous  acheminâmes  vers  le  castel  de  Guernay  qui 
était,  par  ma  foi,  de  fort  belle  apparence  au  soleil  cou- 
chant. 

»  _  Parbleuî  me  dit  le  baron  chemin  faisant,  la  ba- 
ronne va  être  bien  étonnée  de  me  voir  arriver  avec  un  in- 
connu! 

»  —Et  peut-être  plus  fâchée  encore  que  surprise, 
a]oulai-je,  lorsque  M.  le  baron  lui  dira  que  cet  inconnu 
est  un  comédien. 

„  _  iSon,  répondit- il,  ma  femme  est  sarfs  préjugés. 
C'est  une  personne  de  beaucoup  d'esprit  que  la  baronne, 
vous  verrez!  C'est  une  vraie  Parisienne,  et  même  un  peu 
trop,  car  elle  ne  peut  pas  souffrir  la  campagne,  et  depuis 
trois  jours  qu'elle  y  est,  elle  prétend  que  je  veux  l'enter- 
rer et  la  faire  mourir  d'ennui.  Elle  sera  donc  charmée 
d'avoir  à  souper  un  aimable  convive  comme  vous,  et  si 
vous  n'étiez  pas  trop   fatigué  pour  lui  réciter  ensuite 
quelques  tirades,  ou  lui  faire  lecture  de  ma  petite  pièce 
de  théâtre  qu'elle  n'a  jamais  voulu  écouter  avec  atten- 
tion, comme  vous  la  lirez  conmie  un  ange,  j'en  suis  cer- 
tain... 
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»  Je  vis  bien  qu'il  me  faudrait  payer  mon  écol,  et  je 
m'y  résignai  tout  de  suite  de  bonne  grâce  en  promet- 
tant au  baron  de  lire  et  de  réciter  tout  ce  qu'il  vou- 
drait. 

»  —  Vous  êtes  un  aimable  homme!  s'écria-t-il ,  et  je 
suis  si  content  de  vous,  que  je  complote  déjà  de  vous  faire 
manquer  le  coche  demain  et  de  vous  garder  quarante-huit 
heures  au  château  de  Guernay. 

»  — Certes,  lui  dis-je,  l'offre  serait  bien  tentante  si... 

»  —  Pas  de  si,  reprit-il.  Vous  verrez,  mon  cher  ami, 
que  c'est  une  demeure  agréable  et  aussi  bien  tenue  que- 
si  elle  avait  toujours  été  habitée.  El  pourtant  il  y  a  trois 
ans  que  je  n'y  suis  point  venu,  sinon  en  passant;  trois 
ans  que  je  suis  marié,  monsieur,  et  que  madame  la  ba- 
ronne n'a  pas  voulu  seulement  venir  voir  si  c'était  un  pi- 
geonnier ou  un  château.  C'est  avec  les  plus  grandes 
peines  du  monde  que  je  l'ai  décidée  enfin  à  y  venir  passer 
un  mois,  car  il  me  faudra  bien  un  mois  pour  installer 
mon  nouvel  intendant  et  le  mettre  au  courant  de  mes 
afTaires.  Or,  vous  comprenez,  mon  cher...  Comment  vous 
appel  le-t-on? 

»  —  Rosidor,  monsieur,  répondis-je. 

»  C'était  mon  nom  de  guerre  en  ce  temps-là. 

»  —  Oui,  oui,  Uosidor,  rcprit-il;  vous  me  l'aviez  dit, 
je  \ous  demande  pardon.  Donc,  mon  cher  Uosidor,  vous 
('om|)renez  (|ue  je  ne  pouvais  pas  laisser  à  Paris,  pendant 
un  mois,  une  jeune  feuime  coninie  la  mienne,  (jui  vient 
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justement  de  perdre  la  tante  qui  lui  servait  de  chape- 
ron... 

»  —  M.  le  baron  ne  voudrait  pas  me  faire  croire, 
repris-je  en  souriant,  qu'il  a  le  gothique  raallieur  d'être 
jaloux. 

»  —  Jaloux,  non,  mais  prudent;  il  faut  toujours 
l'être.  Il  nya  que  les  fats  qui  soient  toujours  tranquilles. 

»  Vous  voyez  que  M.  le  baron  parlait  quelquefois 
comme  un  homme  d'esprit,  mais  il  n'agissait  pas  toujours 
de  même,  comme  vous  le  verrez  bientôt,  tant  il  est  vrai 
que  faire  et  dire  sont  deux... 

»  —Jusqu'à  présent,  dit  Florville,rhistoire  est  agréa- 
ble, mais  je  n  y  vois  pas  l'ombre  d'un  revenant. 

»  —Patience, dit  M.  Guigne. Écoutez-moi  avec  quelque 
attention,  bien  que  ce  que  je  vais  vous  dire  ne  soit  d'a- 
bord qu'un  détail  insignifiant  en  apparence. 

a  Le  baron  me  devança  de  quelques  instants  pour 
m'annoncer  à  sa  femme.  En  apprenant  qu  elle  aurait  un 
homme  à  souper,  elle  sonna  sa  femme  de  chambre  pour  se 
faire  un  peu  accommoder.  Puis,  en  apprenant  que  ce  con- 
vive était  un  comédien,- elle  la  congédia,  pensant  qu'un 
comédien  n'était  pas  plus  un  homme  qu'un  mari.  Etenfin, 
quand  je  fas  présenté,  elle  s'avisa,  à  ma  figure  et  à  ma 
jeunesse,  de  penser  que  je  pourrais  bien  être  une  espèce 
d'homme,  et  elle  sortit  du  salon  un  moment  avant  lesuu- 
per.  Lorsqu'elle  revint  se  mettre  à  table,  j'observai  fort 
bien  qu'elle  avail  un  œil  de  poudre  et  un  ruban  de  plus. 
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»  La  baronne  de  Guerngy  était  plus  piquante  que  jolie, 
plus  coquette  que  spirituelle;  mais  on  n'y  regarde  pas  de 
si  près  à  vingt  ans.  Je  la  trouvai  charmante,  et  je  ne  tar- 
dai pas  à  le  lui  faire  comprendre.  Elle  me  fit  compren- 
dre, de  son  côté,  qu'elle  ne  s'offensait  point  de  mon  ju- 
gement, mais  qu'elle  ne  verrait  en  moi  qu'un  artiste,  du 
moins  jusqu'à  la  fin  du  souper. 

»  Il  y  eut  entre  son  mari  et  elle  une  petite  altercation 
domestique  qu'on  ne  se  fût  pas  permise  devant  un  étran- 
ger de  meilleure  condition  que  moi,  mais  qui  me  prouva 
malgré  ma  petite  vanité,  que  l'on  me  regardait  comme  un 
personnage  sans  conséquence.  Je  résolus  de  me  rendre 
un  peu  plus  important,  du  moins  aux  yeux  de  la  baronne. 
J'étais  encore  assez  niais  pour  croire  qu'une  aventure 
avec  une  femme  de  qualité  pouvait  changer  l'étal  de  la 
question. 

»  Je  ne  pris,  du  reste,  pas  grand  intérêt  au  sujet  de 
leur  querelle.  Je  dois  pourtant  appeler  votre  attention  sur 
ce  détail,  qui  est  tout  le  nœud  de  mon  histoire... 

»  —  Vous  m'avez  tout  lair  de  nous  improviser  uo 
roman,  dit  Florimond  en  bâillant  sans  la  moindre  poli- 
tesse. 

»  —  Vous  allez  voir,  reprit  M.  (}uigiie,  combien  il 
serait  prosaïque  et  mal  combiné  pour  faire  de  l'effet.  La 
querelle  du  baron  et  de  la  baronne  roula  pendant  un 
quart  d'heure  sur  deux  intendants  dont  l'un  était  mort 
avant  l'arrivée  de  madame  au  château,  et  dont  l'autre. 
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destiné  à  remplacer  le  défunt,  ne  se  pressait  point  d'ar- 
river. Comme  madame  s'ennuyait  à  la  campagne,  et  sou- 
haitait d'y  laisser  monsieur  faire  les  affaires  et  installer 
le  nouvel  intendant,  elle  trouvait  que  M.  Rousset  était  un 
sot  de  s"être  laissé  mourir  au  moment  où  le  beau  monde 
revient  à  Paris,  et  où  personne  ne  va  s'installer  dans  ses 
terres.  Elle  trouvait  que  M.  Buisson  était  un  autre  sol  de 
se  faire  désirer,et  elle  faisait  entendre  que  M.  le  baron  de 
Guernay  était  un  troisième  sot  d'être  accouru  et  de  l'avoir 
fait  accourir  elle-même  au-devant  dun  homme  d'affaires 
dont  le  métier  était  d'attendre  et  non  pas  d"étre  attendu. 

»  —D'abord,  ma  chère  baronne,  répondait  le  baron, 
ce  pauvre  Rousset  est  morl  le  plus  tard  qu'il  a  pu,  car 
il  avait  quatre-vingt-deux  ans,  et  il  a  maintenu  un  ordre 
admirable  dans  mes  affaires  et  dans  ma  maison  pendant 
trente  ou  quarante  ans  qu'il  a  gouverné  les  biens  de  ma 
famille.  C'était  un  homme  précieux  et  que  je  dois  regret- 
ter. Vous  voyez  dans  quelle  belle  tenue  il  a  laissé  cette 
demeure  et  quel  ordre  il  y  avait  établi. 

»  _  Tout  cela  m'est  bien  égal,  dit  la  baronne;  je  ne 
l'ai  pas  connu,  et  je  ne  peux  pas  partager  vos  regrets. 
D'ailleurs,  vous  exagérez  tout,  baron.  Ma  femme  de 
chambre,  qui  a  causé  avec  les  domestiques  d'ici,  m'a  dit 
que  ce  vieillard  était  avare  comme  Harpagon  et  que  de- 
puis longtemps  il  avait  perdu  la  tète. 

»  Sans  doute,  ses  facultés  avaient  baissé  avec  l'âge. 
Pourtant  il  n'y  paraît  point  à  mes  affaires,  et  quant  à  son 
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économie,  puisqu'elle  était  à  mon  profit,  je  ne  vois  pas 
comment  je  pourrais  m'en  plaindre. 

»  —  Allons,  je  vous  passe  votre  Rousset,  puisqu'il  est 
mort,  dit  la.  baronne;  mais  je  ne  vous  pardonne  pas 
votre  Buisson.  Je  ne  le  connais  pas  plus  que  l'autre;  mais 
je  lui  en  veux  encore  plus  pour  son  impertinence  de  n'être 
pas  encore  ici.  Il  n'y  a  que  vous,  baron,  pour  prendre 
des  serviteurs  de  cette  espèce-là;  des  gens  qui  ont  l'air 
de  se  faire  prier  pour  entrer  chez  vous.  Un  M.  Buisson 
qui  vous  tient  le  bec  dans  l'eau,  ici,  à  ne  rien  commencer 
et  à  ne  rien  finir  par  conséquent!  Enfin,  je  vous  déclare, 
mon  ami,  que  si  votre  M.  Buisson  n'est  pas  ici  demain, 
comme  il  n'y  a  pas  de  raison  pour  qu'il  se  décide,  je  m'en 
vais,  moi,  et  je  vous  laisse  me  suivre  ou  rester,  comme 
il  vous  plaira. 

»  —  Mais  patience  donc,  chère  amielwous  me  ferez 
perdre  l'esprit,  s'écria  le  baron.  M.  Buisson  sera  ici  de- 
main malin,  ce  soir  peut-être.  J'ai  encore  reçu  de  lui  ce 
malin  une  lettre  qui  me  l'annonce.  Que  diable!  un  homme 
diiiraires  n'est  pas  un  valet,  et  tant  qu'il  n'est  pas  entré 
en  fonctiojis,  on  n'a  point  d'ordres  à  lui  donner! 

»  —  Il  fallait  lui  écrire  que  c'était  à  prendre  ou  à 
laisser... 

»  —  J'en  aurais  eu  bien  de  garde!  c'est  un  homme  qui 
m'est  trop  bien  recommandé,  un  homme  aussi  précieux 
que  le  pauvre  Roussel  dans  son  genre. 

»  —  Pourvu  qu'il  ne  soit  pas  fou  aussi,  celui-là!  dil  lu 
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baronne  avec  dépit;  car  je  crois  que  vous  avez  juré  de 
les  prendre  aux  Petites-Maisons! 

»  Le  baron  ne  put  se  défendre  de  hausser  les  épaules 
d'impatience,  et  comme  on  se  levait  de  table,  il  dit  à  un 
valet  : 

»  —  Lapierre,  vous  direz  au  concierge  de  se  tenir 
éveillé  jusqu'à  minuit,  car  M.  Buisson,  mon  nouvel  in- 
tendant, voyageant  à  cheval,  peut  arriver  tard  dans  la 
soirée. 

»  —  Oui,  M.  le  baron,  répondit  Lapierre;  j'y  veillerai 
moi-même.  L'apparlenient  de  feu  M.  Roussel  est  tout 
préparé  pour  recevoir  M.  Buisson. 

»  Là-dessus  nous  passâmes  au  salon,  et  il  ne  fut  plus 
question  ni  de  Buisson  ni  deRousset.  Madame  la  baronne 
voulut  bien  se  souvenir  que  j'étais  là,  et  on  me  demanda 
de  réciter  des  vers.  J'ofTris  de  lire  la  pièce  du  baron  : 
mais  madame  dit  qu'elle  l'avait  entendue  six  fois,  qu'elle 
la  savait  par  cœur,  et  qu'elle  préférait  le  Corneille  ou  le 
Racine.  Pour  me  venger  de  ses  petits  grands  airs,  je 
m'obstinais  avec  le  baron.  Il  fallut  transiger;  on  convint 
que  je  lirais  les  plus  beaux  morceaux  de  31.  le  baron.  Aliî 
les  beaux  morceaux  que  c'était!  Après  quoi,  je  fus  libre 
de  choisir  ce  qu'il  me  plairait  de  déclamer.  . 

»  J'avais  remarqué  que  le  baron  était  extrêmement  fa- 
tigué, et  qu'il  lui  avait  fallu  tout  l'amour  qu'il  portail  ù 
son  œuvre  pour  le  tenir  éveillé  jusqu'au  bout.  Jaclic- 
val  de  l'endormir  en  récitant  d'un  ton  monolone  de 
l'avarice,  t.  2.  0 
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lourdes  tirades  de  nos  vieux  auteurs.  Je  lui  débitai  avec 
emphase  du  Pradon,  du  JMairel  et  du  Campistron,  et  il 
lui  arriva  enfin  de  ronfler  tout  haut.  Madame  bâillait, elle 
me  trouvait  froid;  mon  débit  et  le  choix  de  mes  vers  lui 
faisaient  penser  que  je  n'étais  ni  bon  acteur  ni  homme  de 
goût.  Elle  prit  le  parti  de  taquiner  la  somnolence  de  son 
mari.  Il  en  eut  du  dépit,  et  alla  se  coucher,  me  laissant 
avec  elle  et  une  sorte  de  demoiselle  de  compagnie  qui 
causait  au  bout  du  salon, et  qui  ne  larda  pas  à  s'éclipser, 
soit  qu'elle  fût  assoupie  aussi  par  ma  voix,  soit  qu'elle 
eût,  d'un  côté,  la  consigne  de  rester  auprès  de  madame, 
de  l'autre,  celle  de  n'y  pas  rester  aussitôt  que  monsieur 
aurait  tourné  les  talons. 

»  Me  voilà  donc  en  tête  à  lêle  avec  la  petite  baronne, 
qui  ne  me  paraissait  y  consentir  que  faute  de  mieux  ou 
■par  un  reste  de  curiosité.  Aussitôt  je  change  de  visage, 
d'attitude,  de  voix  et  de  sujets.  De  plat  comédien  de 
|;rovince,  je  redeviens  l'acteur  que  vous  connaissez  et 
que  j'étais  déjà.  Je  laisse  les  rôles  d'Agamemnon  et  d'Au- 
guste, je  m'empare  des  rôles  de  jeunesse  et  de  passion; 
je  suis  le  Cid  aux  pieds  de  Chimène,  Titus  soupirant 
pour  Bérénice;  puis  je  m'assure  que  la  baronne  entend 
bi(M)  l'italien,  et,  sur  sa  demande,  j'improvise  une  scène 
à  litalienne.  Déjà  ma  jeune  châtelaine  était  émue;  je  lui 
apparaissais  sous  un  nouveau  jour.  Ses  yeux  bleus 
avaient  fait  semblant  de  verser  quelques  larmes  et  son 
bv'iu  d'être  oppressé;  mais  je  remarquais,  moi,  <|u'('llc 
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avait  l'œil  brillant  et  la  main  brûlante, car  j'avais  réussi  à 
effleurer  cette  main  en  gesticulant  à  propos.  Lorsqu'elle 
me  demanda  comment,  dans  les  canevas  italiens,  le  dia- 
logue nous  venait  si  facilement,  que  le  public  croyait 
entendre  une  pièce  apprise  par  cœur,  j'eus  l'adresse  de 
lui  répondre  que  cela  dépendait  bien  plus  des  acteurs  qui 
nous  donnaient  la  réplique  que  du  sujet  même  de  la 
pièce,  et  que  le!  personnage  nous  rendait  éloquents  par 
ses  regards  ou  par  l'inspiration  qu'il  nous  communiquait. 

»  —  Par  exemple,  lui  dis-je,  dans  une  scène  d'amour, 
il  peut  arriver  qu'on  exprime  au  naturel  le  sentiment  que 
vous  inspire  votre  interlocutrice.  Cela  s'est  vu,  et  je  suis 
certain  que  j'aurais  été  sublime  dans  certaines  pièces,  si 
j'avais  eu  devant  les  yeux  un  objet  aussi  accompli  que  je 
le  rêvais  en  méditant  mon  rôle. 

»  La  baronne  devint  pensive. 

y>  —  Je  voudrais  bien  vous  entendre  et  vous  voir,  dit- 
elle,  dans  un  de  ces  moments  d'inspiration.  Je  n'ai  vu 
jouer  par  les  Italiens  que  des  farces. 

»  —  Il  ne  tiendrait  qu'à  vous,  madame,  répondis-je, 
de  voir  traiter  un  sujet  sérieux. 

»  —  Comment  cela?  fil-elle  d'un  ton  de  naïveté  raf- 
finée. 

»  —  Il  faudrait  que  vous  eussiez  la  bonté  de  vous  prê- 
ter pour  un  inslanl  à  une  supposition  scénique.  Par 
exemple,  je  suis  Linval  ou  Valère,  je  suis  amoureux  de 
Célianle  ou  de  Clilué.  .Je  me  plains  de  sa  ri'-'ui'ur  dans 
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un  monologue.  Daignez  faire  attention,  je  vais  coninien- 
eer.  Je  serai  peut-être  un  peu  froid,  un  peu  gêné  au  dé- 
but; mais  vous  daignerez  vous  lever  et  vous  placer  der- 
rière moi,  comme  si  vous  surpreniez  le  secret  de  ma 
passion.  Je  vous  verrai  dans  la  glace,  et  vos  regards  dai- 
gneront m'encourager.  Dans  mon  rôle,  pourtant,  je  serai 
censé  ne  pas  vous  voir,  et  j'aurai  si  peu  d'espoir,  que  je 
tirerai  mon  épée  pour  me  percer  le  sein.  Vous  m'arrêterez 
en  me  disant  :  Je  t'aime... 

»  —  Vraiment,  je  vous  dirai  cela? 

»  —  Oui,  madame,  ce  n'est  pas  long  à  retenir;  mais  il 
faudra  que  vous  ayez  la  bonté  de  me  le  dire  avec  assez 
d'âme  pour  produire  sur  moi  une  certaine  illusion.  Alors 
je  me  précipiterai  à  vos  genoux,  et  je  vous  exprimerai  ma 
reconnaissance.  Je  suis  certain  qu'alors  je  trouverai  les 
expressions  les  plus  passionnées  et  que  mon  jeu  appro- 
cbera  tellement  de  la  vérité,  que  vous  y  serez  trompée 
vous-même. 

»  —  Tout  de  bon,  je  suis  curieuse  de  voir  cela,  dit  la 
baronne,  et  je  vais  essayer  de  faire  ma  partie  dans  ce 
dialogue.  Commencez  donc,  je  me  place  derrière  vous, 
et  je  vous  regarde. 

>)  —  Oli!  njadame,  pas  comme  cela!  il  faut  jouer  un 
peu,  il  faut  mettre  une  certaine  tendresse  dans  votre  pan- 
tomime! 

)»  —  Mais  pas  avant  que  vous  ayez  parlé.  Je  ne  peux 
pa^  savoir  que  voii^  m  ainnv,  :ivanl  (|iie  vous  l'ayez  dil. 
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»  O  Aminte!  nrécriai-je.  (  J'avais  entendu  le  baron 
lui  donner  ce  nom,  qui  était  le  sien.  ) 

»  El  là-dessus  je  divaguai  assez  abondamment  pendant 
quelques  instants,  puis  je  lis  mine  de  me  poignarder,  et 
ma  princesse  m'arrêta  en  s'écrianl  :  Je  l'aime!  avec 
beaucoup  plus  de  feu  que  je  ne  l'aurais  espéré.  Je  me 
plaignis  pourtant  de  la  sécheresse  de  son  accent,  et  je  la 
fis  recommencer  plusieurs  fois,  en  lui  recommandant  sur- 
tout de  me  prendre  les  mains  pour  m'empècher  de  con- 
sommer mon  suicide.  Que  ce  fût  instinct  de  comédienne 
ou  émotion  véritable,  elle  s'acquitta  si  bien  de  son  rôle, 
que  mon  imagination  se  monta.  Je  me  jetai  à  ses  genoux, 
et  je  lui  dis  de  si  belles  choses  tout  en  lui  baisant  les 
mains  avec  passion,  qu'elle  parut  oublier  que  c'était  un 
jeu;  je  ne  demandais  pas  mieux  que  de  l'oublier  moi- 
même,  el  j'étais  sur  le  point  de  m'enhardir  jusqu'à  parler 
pour  mon  propre  compte,  lorsque  je  m'aperçus  que  lu 
chaleur  de  notre  déclamation  et  de  notre  pantomime  nous 
avait  empêchés  de  voir  que  nous  n'étions  pas  seuls.  Je 
lis  un  mouvement  brusque  pour  me  donner  une  conte- 
nance raisonnable,  et  la  baronne,  en  se  retournant  pour 
voir  la  cause  de  ma  surprise,  laissa  échapper  an  cri  de 
frayeur.  Mais  nous  restâmes  stupéfaits  en  voyant  que  cet 
intrus  n'él^iil  ni  le  baron,  ni  la  duègne,  ni  aucune  des 
personnes  de  la  maison  par  lesquelles  nous  pouvions  être 
surpris,  mais  bien  un  inconnu  pour  la  baronne  comme 
pour  moi. 
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>  C'était  un  petit  vieillard,  très-jaune,  très -sec,  et  as- 
sez propre,  quoique  un  peu  râpé;  il  avait  un  habit  et  une 
veste  olive,  avec  un  petit  galon  d'argent  fané;  des  bas 
-chinés,  une  perruque  très-ancienne,  des  besicles  et  une 
grande  canne  d'ébène  dont  le  pommeau  représentait  une 
tête  de  nègre  surmontée  d'une  grosse  plaque  de  cornaline 
figurant  un  turban.  Un  vilain  caniche  noir  était  entre  ses 
jambes,  car  il  s'était  déjà  assis  au'coin  du  feu,  et  il  pa- 
raissait si  pressé  et  si  occupé  de  se  chauffer,  qu'il  ne  fai- 
sait aucune  attention  à  l'étrange  scène  dont  il  avait  pu  être 
témoin. 

»  La  baronne  se  remit  plus  vite  que  moi,  et  lui  adres- 
sant la  parole  avec  un  mélange  d'embarras  et  de  hauteur, 
elle  lui  demanda  qui  il  était  et  ce  qu'il  voulait. 

»  Mais  il  ne  parut  pas  l'entendre,  car  il  était  sourd  ou 
feignait  de  l'être,  et  il  se  mit  à  parler  comme  s'il  croyait 
continuer  une  conversation  déjà  entamée. 

»  —  Oui,  oui,  dit-il  d'une  petite  voix  sèche  et  brève, 
il  fait  froid,  très-froid,  très-froid  cette  nuit.  (La  pendule 
marquait  minuit.)  Il  va  geler;  il  gèle  déjà;  la  terre  est 
dure  comme  tous  les  diables,  et  la  lune  est  très-claire, 
Irès-claire,  tout  à  fait  claire. 

»  —  Qu'est  cela?  me  dit  la  baronne  en  se  retournant 
\ers  moi  avec  surprise.  Un  sourd,  un  fou?  Comment  est- 
il  entré? 

»  J'étais  aussi  étonné  qu'elle.  J'interrogeai  à  mon  tour 
II'  jM'iii  vieillard,  «t  il  no  me  répondit  pas  davantage. 
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»  —Les  affaires  de  M.  le  baron?  dit-il.  Elles  sont  en 
ordre,  en  ordre,  en  bon  ordre.  M.  le  baron  sera  content 
de  son  intendant.  Il  n'y  a  que  le  proeès  avec  le  prieur  de 
Sainte-Marthe  qui  puisse  le  tourmenter;  mais  ce  n'est 
rien,  ce  n'est  rien  du  tout. 

»  _  Ah!  j'y  suis,  dit  la  baronne,  c'est  le  nouvel  inten- 
dant, c'est  M.  Buisson.  Enfin,  le  voilà  arrivé,  c'est  bien 
heureux!  Mais  il  est  sourd  comme  un  pot,  n'est-ce  pas? 

»  —  Monsieur,  dis-je  en  élevant  la  voix,  est-ce  que 
vous  n'entendez  pas  que  madame  la  baronne  vous  de- 
mande des  nouvelles  de  votre  voyage? 

u  Le  bonhomme  ne  répondit  rien.  Il  caressait  son  vi- 
lain caniche. 

»  _  Voilà  une  affreuse  bête,  dit  la  baronne,  et  cela  ne 
laisse  pas  que  d'être  agréable  d'avoir  une  pareille  société. 
Mais  voyez  donc  où  le  baron  a  l'esprit  de  prendre  de  pa- 
reils intendants!  Quand  je  disais  tantôt  qu'il  les  faisait 
faire  exprès  pour  être  insupportables! 

»  —  Le  fait  est,  répondis-je,  que  celui-là  est  fort 
étrange.  Je  ne  comprends  pas  comment  M.  le  baron 
pourra  causer  de  ses  affaires  avec  lui,  puisqu'il  n'enten- 
drait pas  le  canon. 

»  —  El  puis, il  a  au  moins  cent  ans!  reprit  la  baronne. 
Sans  doute,  il  trouvait  l'autre  trop  jeune.  Oh!  voyez- 
vous,  ce  sont  là  des  idées  de  mon  mari,  des  idées  qui  ne 
viennent  qu'à  lui!  Voyons,  essayons  donc  de  l'envoyer 
coucher.  Monsieur!  monsieur  Buisson!  Monsieur  l'inten- 
dant! 


»  La  baronne  criail  à  lue-têle,  el  quand  elle  vil  que 
le  petil  homme  ne  s'en  apercevait  pas  le  moins  du  monde, 
elle  prit  le  parti  de  trouver  la  chose  plaisante,  et  s'a- 
bandonna à  un  fou  rire.  J'essayai  d'en  faire  autant,  mais 
ce  ne  fut  pas  de  bon  cœur.  Ce  damné  vieillard  m'avait 
dérangé  au  moment  où  mes  affaires  étaient  en  bon  train; 
il  paraissait  ne  passe  douter  qu'il  fût  fort  incommode; 
il  ne  bougeait  de  son  fauteuil, il  chauffait  ses  vieilles  jam- 
bes sèches  avec  une  sorte  de  rage,  el  son  abominable 
chien,  à  qui  j'essayai  de  marcher  sur  la  queue  sans  pou- 
voir l'atteindre,  me  montra  ïes  dents  d'un  air  de  menace. 

»  —  Ce  procès!  dit  alors  l'intendant,  il  est  embrouillé, 
embrouillé,  très-embrouiilé;  il  n'y  a  que  moi  qui  le  com- 
prenne. Je  défie  qu'un  autre  que  moi  le  termine;  le 
prieur  prétend  que... 

5»  Et  alors  il  se  mit  à  parler  avecune  étonnante  volu- 
bilité et  une  animation  tout  à  fait  bizarre.  N'attendez 
pas  que  je  vous  répète  son  discours;  car  le  diable  seul, 
ou  un  vieux  procureur  rompu  h  la  chicane,  aurait  pu  le 
comprendre.  C'était  de  l'hébreu  pour  moi,  et  encore  plus 
j)our  la  baronne.  D'ailleurs,  à  mesure  qu'il  parlait,  il  se 
passait  en  moi  et  en  elle,  comme  elle  me  Ta  dit  ensuite, 
un  phénomène  fort  singulier.  Ce  qu'il  disait  frappait 
nos  oreilles  el  ne  laissait  en  nous  aucun  souvenir.  Il 
nous  eût  été  impossible  de  répéter  aucune  des  phrase.^ 
qu'il  venait  de  dire,  et  elles  n'offraient  aucun  sens  à 
noire  es|>ril.  Nous  remarquâmes  qu'il  n'avait  même  pas 
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l'air  de  s'enlendre  el  de  se  comprendre  lui-mêoie;  i\ 
parlait  comme  dans  le  vide,  et  il  nous  sembla  que  tantôt 
il  passait  d'un  sujet  à  un  autre,  sans  rime  ni  raison, 
que  tantôt  il  répétait  à  satiélé  la  même  chose.  Mais  nous 
n'avions  réellement  pas  conscience  de  ses  paroles.  Le 
son  de  sa  voix  nous  agaçait  l'oreille  et  ne  la  remplissait 
pas.   Il  semblait  que   Tappartement  fût  devenu  sourd 
comme  une  boîte.  Sa  figure  et  son  apparence  avaient 
beaucoup   changé,   et   changeaient  toujours  à   mesure 
•qu'il  parlait.  Il  paraissait  vieillir  de  minute  en  minute. 
Je  ne  sais  pas  comment  on  est  fait  quand  on  a  deux  cents 
ans,  mais  il  est  certain  qu'il  nous  parut  d'abord  cente- 
naire, et  qu'ensuite  son  âge  nous  sembla  doublé  et  triplé. 
Sa  peau  se  collait  à  ses  os.  Ses  yeux,  qui  furent  un   in- 
stant brillants  et  comme  enflammés  par  la  fureur  de  lu 
chicane,  devinrent  hagards,  flottants,  puis  vitreux,  puis 
ternes  el  fixeS^  et  enfin  s'éteignirent  dans  leurs  orbites. 
Sa  voix  s'éteignit  aussi  par  degrés,  ses  traits  se  contrac- 
tèrent. Son  habit  tomba  flasque  et  comme  humide  sur  ses 
membres  éliques.  Son  linge,  qui  nous  avait  paru  blanc, 
prit  une  couleur  terreuse,  et  il  nous  sembla  qu'il  s'exha- 
lait de  lui  une  odeur  de  moisi;  son  chien  se  leva  el  se 
mil  à  hurler,  répondant  au  vent  qui  mugissait  au  dehors. 
Les  bougies,  qui  brûlaient  dans  lescandéUibres,s'élaienl 
consumées  peu  à  peu  sans  que  nous  y  fissions  attention, 
el  la  dernière  s'éteignit.  La  baronne  fit  un  cri  el  sonna 
avec  anxiété.  Personne  ne  vint,  mais  je  parvins  àlrouvei 
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une  bougie  entière  dans  un  aulre  candélabre  et  à  la  ra/- 
lumer.  Nous  nous  trouvâmes  seuls  alors.  Le  petit 
vieillard  était  sorti  avec  aussi  peu  de  bruit  qu'il  était 
entré. 

»  —  Dieu  soit  loué!  s'écria  la  baronne;  je  ne  sais  c« 
que  c'est,  mais  j'ai  failli  avoir  une  attaque  de  nerfs.  Je 
ue  connais  rien  de  plus  irritant  que  ce  petit  spectre-là; 
car  c'est  absolument  comme  un  spectre,  n'est-ce  pas, 
monsieur?  Concevez-vous  mon  mari  de  s'embarrasser 
d'une  pareille  momie?  Un  sourd,  un  centenaire,  un  fou, 
car,  en  vérité,  il  est  fou  par-dessus  le  marché,  n'est-il 
pas  vrai?  Que  nous  a-t-il  dit?  Je  n'ai  rien  compris,  rien 
entendu...  c'était  comme  une  vieille  crécelle.  D'abord 
cela  m'a  fait  rire,  et  puis  cela  m'a  ennuyée,  et  puis  im- 
patientée, et  puis  effrayée,  mais  effrayée  au  point  que 
j'étais  étouffée,  oppressée,  que  j'avais  envie  de  bâiller, 
de  tousser,  de  pleurer  et  de  crier...  je  ci»is  même  que 
j'ai  crié  un  peu  à  la  fin.  J'ai  une  peur  affreuse  des  fous  et 
<les  idiots!  Ah!  je  ne  veux  pas  que  cet  homme-là  reste 
vingt-quatre  heures  ici,  je  deviendrais  folle  moi-même. 

»  —  M.  le  baron  a  été  trompé  sur  l'âge  et  les  facultés 
de  ce  brave  homme,  répondis-je.  Certainement  il  est  en 
enfance. 

»  —  Il  soutiendra  que  non.  Vous  verrez  qu'il  me  dira 
qu'il  est  jeune  et  agréable...  Mais  il  faudra  qu'il  le  chasse 
ou  je  partirai...  Ah!  mon  Dieu!  s'écria-t-cllc,  savez-vous 
quelle  heure  il  est? 
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matin. 

»  Je  n'en  pouvais  croire  mes  yeux,  je  regardai  ma 
montre,  il  était  trois  heures  du  malin. 

j,  —  Comment!  cet  homme  nous  a  parlé  ainsi  pendant 
trois  heures?  Il  avait  la  fièvre  chaude,  c'est  évident... 

•  Nous  gardâmes  le  silence  un  instant.  Nous  ne  pou- 
vions nous  expliquer  ni  l'un  ni  l'autre  comment  nous  avions 
subi  cet  assommant  bavardage  pendant  trois  heures  sans 
pouvoir  nous  y  soustraire,  et  sans  nous  apercevoir  de  la 
durée  du  temps,  malgré  Tennui  et  Timpalience  qu'il  nous 
avait  causés.  Tout  à  coup  la  baronne  prit  de  l'humeur 
contre  moi. 

»  —  Je  ne  conçois  pas,  dit-elie,  que  vous  ne  l'ayez  pas 
interrompu  et  que  vous  n'ayez  pas  su  trouver  un  moyen 
honnête  ou  non  de  me  délivrer  d'un  pareil  supplice.  Car 
c'était  à  vous  de  le  faire. 

r>  —Il  me  semble,  madame,  que  je  n'avais  pas  d'ordre 
à  donner  chez  vous,  répond is-je,  à  moins  que  vous  ne 
m'en  eussiez  donné  vous-même... 

»  —  Je  crois  tout  bonnement  que  je  dormais,  et  vous 
aussi  probablement. 

„  _  Je  vous  jure  que  non,  m'écriai-je,  car  j'ai  horri- 
blement souffert. 

»  —  Et  moi  aussi,  reprit-elle,  j'avais  peur,  j'étais  pa- 
ralysée. J'ai  peur  des  fous  et  des  idiots,  je  vous  le  disais. 
Mais  vous,  vous  avez  donc  eu  peur  aussi? 
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»  —  Je  ne  crois  pas,  madame,  mais  j'ai  été  glacé  par 
je  ne  sais  quelle  stupeur,  quel  dégoût. 

»  J'essayai  de  faire  entendre  que  cette  interruption  fâ- 
cheuse au  milieu  d'une  scène  que  je  jouais  avec  tant  d'ar- 
deur et  de  conviction  m'avait  rendu  malade. 

»  —  Bah!  vous  avez  eu  peur  aussi!  dit  la  baronne 
d'un  ton  de  dédain  mortel. Allons!  voilà  une  belle  veillée, 
en  vérité!  J'aurai  la  migraine  demain.  Faites-moi  donc 
le  plaisir  d'aller  voir  dans  la  maison,  à  l'office,  à  la  cui- 
sine, s'il  y  a  encore  quelqu'un  de  levé,  car  j'ai  beau 
casser  les  sonnettes, personne  ne  vient.  C'est  fort  étrange! 
Il  faut  que  ma  femme  de  chambre  et  tous  mes  gens  soient 

m 

en  léthargie. 

»  Cela  était  très-facile  à  dire.  Il  n'y  avait  qu'une  seule 
bougie.  Je  ne  pouvais  décemment  l'emporter,  et  je  ne 
connaissais  pas  du  tout  les  êtres.  Je  n'avais  plus  du  tout 
ni  la  tète  ni  le  cœur  disposés  à  lamour.  La  baronne  me 
paraissait  aigre,  impérieuse  et  sotte.  II  faisait  froid  cl 
sombre  dans  ce  grand  salon.  Je  me  sentais  fatigué  de 
mon  voyage  et  dégoûté  au  dernier  point  démon  gîte.  Je 
bortis  à  tout  hasard;  je  tâtonnai  dans  lantichambre,  dans 
les  corridors,  et,  me  heurtant  parlout,j'appelai,  je  frappai 
;i  plusieurs  portes.  «  Si  je  réveille  le  baron,  pensais-je, 
il  trouvera  fort  étrange  que  je  ne  sois  pas  couché,  ni  sa 
femme  non  jilus,  à  (rois  heures  du  matin.  Ma  foi, ils  s'ex- 
pliqueront, peu  m'importe!  » 

>■  Enlln,  je  pousse  une  dernière  porte;  je  pénètre  dans 
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une  grande  cuisine  qu'éclairait  faiblement  une  vieille 
lampe,  et  je  trouve  le  petit  vieillard  assis  sur  une  chaise 
de  paille  auprès  d'un  feu  presque  éteint.  Son  caniche  me 
montre  les  dents.  Voilà  un  pauvre  diable  bien  mal  hé- 
bergé et  qui  me  fait  pilié!  Je  veux  l'éveiller,  car  il  me 
semblait  endormi.  Mais  il  me  dit  :  ^  Il  fait  froid,  froid, 
très-froid.  »  Impossible  de  lui  faire  entendre  un  mot, 
pas  moyen  de  trouver  une  àme  à  qui  parler.  J'allume  un 
flambeau,  je  parcours  la  maison  du  bas  en  haut.  Pas  de 
domestiques,  pas  de  soubrettes  :  aucun  ne  couchait  dans 
ce  corps  de  logis.  Je  reviens  au  salon  pour  demander  à 
madame,  au  risque  de  passer  pour  un  sot,  dans  quelle 
partie  de  son  manoir  on  peut  déterrer  ses  valets.  La  ba- 
ronne, impatientée,  avait  été  se  coucher  en  emportant  sa 
bougie,  et  le  misérable  bout  de  chandelle  que  j'avais 
trouvé  dans  la  cuisine  s'éteignait  dans  mes  mains.  Où 
trouver  ma  chambre  dans  ce  dédale  de  corridors  et  d'es- 
caliers qu'il  me  fallait  encore  parcourir  à  tâtons?  Il  n'y  a 
rien  de  si  sot  qu'un  homme  qui  a  laissé  passer  l'heure 
daller  décemment  se  coucher.  J'y  renonce,  que  la  ba- 
ronne aille  au  diable  et  se  couche  sans  le  secours  de  ses 
suivantes!  Que  le  vieux  intendant  et  son  chien  gèlent 
dans  la  cuisine,  peu  m'importe!  Je  me  passerai  de  cham- 
bre, et  de  lit,  et  de  domestique,  mais  je  ne  me  laisserai 
pas  geler. 

»  En  devisant  ainsi,  je  fourre  trois  énormes  bûches 
dans  la  cheminée;  je  lire  un  grand  sofa  devant  le  feu;  je 
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m'enveloppe  d'un  vaste  tapis  de  table,  et  je  m'endors 
profondément. 

»  Les  valets,  pour  se  coucher  de  bonne  heure,  ne  se 
levaient  pas  plus  tôt.  Il  était  temps  que  l'intendant  arri- 
vât, car  tout  allait  à  la  diable  dans  le  château  deGuer- 
nay.  J'eus  le  temps,  dès  que  le  jour  fut  levé,  de  retrou- 
ver ma  chambre,  que  je  reconnus  à  ma  valise  posée  à 
l'entrée,  de  défaire  mon  lit  comme  si  je  m'étais  couché,  et 
de  faire  ma  toilette,  avant  que  personne  se  fut  aperçu 
de  l'étrange  bivac  que  j'avais  établi  au  salon.  Lorsque  la 
cloche  m'appela  pour  déjeuner,  je  trouvai  le  baron  et  la 
baronne  en  querelle  ouverte.  Le  baron  se  réjouissait  de 
l'arrivée  de  M.  Buisson,  et  commandait  aux  domestiques 
daller  l'avertir  afin  qu'il  eût  le  plaisir  de  le  présenter  à 
madame.  Madame  était  furieuse  et  disait  qu'elle  allait  le 
uicttre  à  la  jjorte  s'il  paraissait  devant  elle. 

»  —  Ah  çà!  à  qui  en  avez-vous,  mon  cœur,  avec  vos 
folies?  dit  enfin  le  baron  impatienté.  M.  Buisson  cente- 
naire, iM.  Buisson  fou,  idiot,  sourd!  où  avez-vous  pris 
cela,  puisque  vous  ne  l'avez  jamais  vu? 

M  —  Je  l'ai  vu  et  tro|)  vu,  monsieur,  de  Uilnuil  à  trois 
heures  du  malin,  sans  pouvoir  m'en  débarrasser. 

»  —  Vous  avez  rêvé!  Il  n'est  arrivé  que  depuis  deux 
heures! 

>'  —  Non,  vous  dis-je,  il  est  arrivé  à  minuit;  deman- 
dez à  Lapierre,  «jui  sans  doule  la  reçu  à  la  grille,  mai> 
qui,  par  parenthèse,  ne  scsl  pas  donné  la  peine  de  nie 
l'annoncer! 
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»  —  Mais  quand  je  vous  dis  que  je  l'ai  reçu  moi-même, 
au  grand  jour,  à  neuf  heures,  et  que  j'ai  été  au-devant 
de  lui  à  plus  d'une  lieue  d'ici! 

»  —  Vous  rêvez! 

»  —  Non,  c'est  vous. 

»  —  Mais  où  est  donc  Lapierre,  qu'il  s'explique?  El 
vous,  M.  Rosidor,  parlez  donc! 

»  J'étais  hébété,  je  me  rappelais  confusément  les  évé- 
nements de  la  nuit.  Je  ne  pouvais,  je  n'osais  rien  rappe- 
ler, rien  expliquer.  La  porte  s'ouvre,  et  M.  Buisson  pa- 
rait. C'est  un  homme  de  quarante  ans  tout  au  plus,  gras, 
coloré,  vêtu  de  noir,  l'œil  frais,  l'air  ouvert.  Le  baron 
le  présente  à  sa  femme.  M.  Buisson  n'est  pas  plus  sourd 
que  vous  et  moi.  Il  s'exprime  bien,  répond  à  propos,  ne 
parle  point  procédure,  et  assure  madame  la  baronne  qu'il 
a  couché  à  Saint-Meinin,  et  qu'il  en  est  parti  à  cinq  heu- 
res du  matin  sur  son  cheval,  pour  arriver  ù  neuf.  L'expli- 
cation était  fort  inutile.  Il  n'y  avait  pas  à  confondre  cet 
intendant-là  avec  celui  qui  était  venu  dans  la  nuit.  La 
baronne  interroge  Lapierre;  Lapierre  n'a  vu  personne. 
Il  a  attendu  en  vain  M.  Buisson  jusqu'à  minuit  au  bout 
de  l'avenue.  Il  est  rentré  se  coucher.  Aucun  domestique 
n'a  fait  ni  vu  entrer  personne.  Tous  ont  dormi  parfaite- 
ment. La  femme  de  chambre  a  attendu  madame  dans  son 
appartement,  où  elle  a  dû  la  trouver  en  y  rentrant  à  trois 
heures  dn  matin. 

V  —  A  trois  heures  du  malin!  sécric  le  baron  en  lur 
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lançant  un  regard  terrible.  Vraiment,  voilà  une  singulière 
fantaisie  de  se  coucher  à  pareille  heure!  Et  cet  intendant 
qui  vous  tenait  compagnie  n'a  pas  tout  à  fait  l'âge  que 
vous  lui  supposez! 

w  La  baronne  entre  dans  une  fureur  épouvantable. 

»  —  Mais  parlez  donc,  monsieur,  s'écrie-t-elle  en  s'a- 
dressanl  à  moi,  car  je  passe  ici  pour  visionnaire  et\ous 
êtes  là  qui  ne  dites  mol. 

»  Enfin  mes  idées  se  débrouillent,  et  je  prends  la  pa- 
role : 

»  —  M.  le  baron,  je  vous  jure  sur  l'honneur,  sur  mon 
àme,  sur  tout  ce  qu'il  y  a  de  plus  sacré,  qu'à  minuit  est 
entré  dans  le  salon  où  j'étais  en  train  de  prendre  congé 
de  madame  la  baronne,  un  petithommequi  avait  au  moins 
quatre-vingts  ans,  et  qu'il  est  resté  à  battre  la  campagne 
jusqu'à  trois  heures,  sans  qu'il  ait  été  possible  de  lui  faire 
entendre  un  mot,  tant  il  est  sourd  ou  détraqué. 

»  L'accent  de  vérité  avec  lequel  je  fis  cette  assertion 
ébranla  le  baron. 

»  —  Comment  élait-il  fait,  ce  petit  homme?  dit-il. 

»  — Il  était  maigre,  j)lus  petit  encore  quemoi.  Il  avait 
le  nez  pointu,  une  grosse  verrue  au-dessous  de  l'œil,  les 
lèvres  minces,  des  yeux  pâles  et  hagards,  la  voix  sèche 
et  creuse. 

»  — Comment élait-il  habillé? 

»  —  Ilabil,  veste  et  culotte  verl-olive,  des  bas  chinés 
blanc  cl  bleu;  il  tenait  une  canne  d'ébène  terminée  par 
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une  têle  de  nègre  coiffée  d'une  cornaline;  il  était  acconi 
pagné  d'un  vilain  barbet  tout  noir  et  fort  grogron. 

»  —  Tout  cela  est  exact,  dit  la  baronne,  et  monsieur 
oublie  quil  avait  un  galon  d'argent  autour  de  son  habit, 
et  qu'il  portait  des  besicles  d'écaillé.  En  outre,  il  a  Tha- 
bitude  de  répéter  souvent  trois  fois  le  même  mot.  //  fait 
froid,  froid,  très-froid.  C'est  une  affaire  embrouillée, 
bien  embrouillée,  tr ès-embr ouille e . 

»  En  ce  moment,  Lapierre,  qui  portait  une  assiette,  la 
laissa  tomber,  et  devint  pâle  comme  la  mort.  Le  baron 
pâlit  aussi  un  peu,  et  dit  : 

»  _  C'est  fort  étrange!  on  me  l'avait  dit;  je  ne  le 
croyais  pas. 

»  —  Quand  je  vous  le  disais,  monsieur,  dit  Lapierre 
tout  tremblant;  je  l'ai  vu  le  soir  de  notre  arrivée  comme 
je  vous  vois  à  cette  heure,  et  habillé  absolument  comme 
il  est  dans  son  portrait. 

,  _  Allez  me  chercher  le  portrait  de  M.  Roussel  tout 
de  suite,  dit  le  baron  fort  agité. 

»  On  apporta  un  petit  portrait  au  pastel. 

»  —  Il  n'est  pas  bien  bon,  dit  le  baron;  c'est  un  artiste 
ambulant  qui  l'a  fait  deux  mois  avant  la  mort  du  pau- 
vre Roussel  ;  mais  il  ressemble  dune  manière  ef- 
frayante. 

»  La  baronne  jeta  les  yeux  sur  le  portrait,  fit  un  grand 
cri  el  s'évanouit. 

»Jene  fus  plusmaitre  demoi;mais,en  n^connnaissanl, 
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à  ne  pouvoir  en  douter  un  seul  instant,  lijôte  de  la  nui!, 
je  sentis  une  sueur  froide  me  gagner. 

»  On  secourut  la  baronne. 

»  —  Expliquez-moi  celte  affreuse  plaisanterie,  mon- 
sieur, dit-elle  à  son  mari  aussitôt  qu'elle  fui  revenue  à 
elle-même;  M.  Roussel  n'est  donc  pas  mort? 

»  —  Hélas!  le  pauvre  homme!  dit  Lapierre;  il  est  bien 
mort  et  enterré  huit  jours  avant  l'arrivée  dernadamc 
la  baronne.  Je  lui  ai  fermé  les  yeux,  et  si  madame  veut 
voir  son  chien,  son  pauvre  caniche  noir,  qui  va  toutes 
les  nuits  gratter  sa  tombe... 

»  —  Jamais,  jamais!  s'écria  la  baronne.  Vite,  vile, 
quon  fasse  mes  paquets,  qu'on  m'amène  des  chevaux 
de  poste;  je  ne  passerai  pas  la  nuit  ici. 

»  Soit  qu'elle  fût  réellement  terrifiée,  soit  qu'elle  fût 
bien  aise  d'avoir  ce  prétexte,  elle  insista  si  bien  que  deux 
heures  après  elle  était  en  route  jtour  Paris  avec  le  baron, 
qui  laissait  à  son  nouvel  inlendanllesoin  dese  débrouiller 
avec  le  défunt.  Jignore  s'ils  eurent  maille  à  partir  ensem- 
ble. Je  n'avais  nulle  envie  de  passer  une  nouvelle  nuit  à 
entendre  parler  de  procédure  par  un  spectre  fou.  La 
banmne  me  fil  des  adieux  très-froids;  le  baron  essaya 
d'être  aimable,  et  il  me  fil  conduire  à  la  ville  voisine; 
mais  je  ne  jiarlageai  point  le  regret  qu'il  m'exprima  do 
nt'  piiuvoir  me  retenir  plus  longtemps  au  château  di' 
liuernay.  » 

(Ieor<,es  Sand. 


UN   MARTYR. 


liC  maître  d'école* 


Sur  les  côtes  de  la  Normandie,  au  milieu  de  vastes 
plages  sans  cesse  bouleversées  par  la  marée,  il  se  forme 
asse2  souvent  de  profonds  abîmes  de  sable  mouvant  qui 
peuvent  engloutir  le  voyageur  assez  imprudent  pour 
s'aventurer  sans  guide  dans  ces  endroits  dangereux.  Les 
gens  du  pays  eux-mêmes  ne  sont  pas  toujours  sûrs  d  e- 
thapper  à  ces  terribles  gouffres  quand  ils  vont  ramasser 
le  varech  sur  les  rochers  qui  bordent  lOcéan;  les  sables  se 
déplacent  à  chaque  flux  et  reflux;  là  où  il  y  avait  du 
danger  la  veille,  il  n'y  en  a  plus  le  lendemain.  Souvent 
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même  le  lieu  où  un  navire  pouvait  déposer  le  malin  sa 
charge  et  son  équipage  est  envahi  le  soir  par  une  fange  à 
demi  liquide  où  s'enfoncerait  le  pied  palmé  d'un  oiseau 
pêcheur.  Aussi  les  mouvants  de  la  Normandie  sont-ils 
non  moins  redoutables  que  le  kelpi  des  côtes  d'Ecosse,  où 
s'engloutit  le  laird  de  Ravenswood,  et  chaque  année  ils 
occasionnent  de  nouveaux  malheurs. 

Pendant  la  terreur,  par  une  soirée  froide  et  sombre  du 
mois  d'octobre,  deux  voyageurs  s'avançaient,  aux  der- 
nières lueurs  du  crépuscule,  vers  un  des  points  réputés 
les  plus  dangereux  de  la  côte.  On  ne  pouvait  reconnaître 
au  costume  ni  le  rang  ni  la  fortune  de  ces  deux  étrangers, 
car  ils  étaient  enveloppés  entièrement  dévastes  manteaux. 
L'un,  grand  et  robuste,  portait  sous  son  bras  un  léger  pa- 
quet; de  l'autre  bras  il  soutenait  son  compagnon,  qui  pa- 
r;nssait  jeune  et  délicat,  à  en  juger  par  sa  petite  taille  et 
sa  démarche  timide.  Ils  échangeaient  à  voix  basse  quel- 
ques paroles,  malgré  le  murmure  du  flot  qui  montait  en 
ce  moment  et  les  gémissements  sinistres  de  la  brise  sur  la 
grève. 

Ils  s'avançaient  à  travers  le  brouillard,  tout  préoccupés 
on  apparence  du  soin  d'échapper  aux  regards  des  doua- 
niers qui  veillent  nuit  et  jour  sur  la  côte.  A  cette  époque, 
les  ordres  les  plus  sévères  avaient  été  donnés  pour  em- 
pêcher les  victimes  de  la  persécution  politique  de  rejoindre 
jcs  navires  anglais  qui  stationnaient  dans  le  voisinage,  et 
sans  doute  ces  deux  étrangers  avaient  plus  de  raisons  de 
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redouter  les  hoiunies  que  l'Océan  el  ses  plages  perfi- 
des. 

Us  approchaient  d'un  endroit  uni  el  découvert  du  ri- 
vage, où  leur  marche  semblait  ne  devoir  être  entravée 
par  aucun  obstacle,  quand  une  voix  triste  et  effrayée  se 
^l  entendre  derrière  eux. 

—  N'allez  pas  par  là!  n'allez  pas  par  là!  criait-on. 
Malheureux!  vous  ne  savez  donc  pas  où  vous  êtes? 

Les  deux  promeneurs,  sans  répondre,  continuèrent 
leur  marche. 

—  Au  nom  du  ciel!  n'allez  pas  par  là,  si  vous  tenez  à 
la  vie!  répéia-l-on. 

El  en  même  temps  l'individu  qui  avait  prononcé  ces 
paroles  se  mit  à  les  poursuivre.  Ils  allaient  dans  leur 
effroi  poser  le  pied  sur  la  plaine  de  sable,  quand  une 
main  vigoureuse  saisil  par  le  collet  de  son  manteau  l'un 
des  voyageurs  et  le  força  de  demeurer  immobile.  Celui 
qui  était  si  brusquement  arrêté  se  retourna  en  présentant 
à  l'agresseur  la  bouche  d'un  pistolet.  A  la  pâle  lumière 
de  la  lune  qui  se  levait,  il  aperçut  un  homme  revêtu  d'un 
habillement  simple,  de  couleur  foncée,  et  dont  un  chapeau 
à  larges  bords  couvrait  le  visage. 

—  Est-ce  ainsi  que  vous  me  récompensez  de  vous 
avoir  sauvé  la  vie?  dit  l'homme  au  large  chapeau  d'un 
ton  de  reproche;  ne  savez-vous  pas  qu'il  y  a  là  un  mou- 
vant devant  vous?  Quelques  pas  de  plus,  vous  et  voire 
coflipagnon,  vous  alliez  être  engloutis!—  Que  dites -vous.' 
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s'écria  le  voyageur.—  Vous  êtes  donc  tout  à  fait  étrangers 
au  pays  pour  ne  pas  connaître  la  Fosse-du- Diable'? 
Pourquoi  n'écouliez-vous  pas  les  averlissemenls  que  je 
vous  donnais?  —  Nous  vous  prenions  pour  un  douanier, 
dil  le  voyageur  qui  avait  déjà  parlé. 

L'homme  au  large  chapeau  les  examina  un  moment  en 
silence. 

—  Vous  êtes  sans  doute,  reprit-il  enfin,  de  ces  mal- 
heureux que  la  persécution  oblige  à  quitter  la  France,  et 
vous  cherchez  probablement  à  gagner  le  vaisseau  anglais 
qui  a  été  en  vue  toute  la  journée? 

Ce  fut  au  tour  des  voyageurs  d'examiner  l'être  mysté- 
rieux qui  les  interrogeait. 

—  Que  vous  importe?  lui  fut-il  répondu.  —  C'est 
juste,  reprit  l'inconnu  de  sa  voix  vibrante  et  mélancolique, 
comme  s'il  se  parlait  à  lui-même;  que  m'importe  à  moi  le 
malheur  des  autres?  iVai-je  pas  assez  à  gémir  sur  ma 
propre  destinée? 

Et  il  commença  à- s'éloigner  lentement,  après  avoir 
encore  répété,  en  indiquant  du  doigt  la  plaine  de 
sable  : 

—  N'allez  pas  de  ce  côté. 

Ceux  qu'il  venait  de  sauver  se  consultèrent  à  voix 
basse,  puis  ils  le  rappelèrent  au  moment  où  il  allait  dis- 
paraître dans  la  brume.  L'inconnu  s'arrila  pour  les  at- 
if^ndrc. 

—  Je  crois  que  je  puis  me  fier  a  vous?  dit  le  plus  âgé 
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lies  voyageurs  en  lui  glissant  une  pièce  d"or.  —Je  n'ai 
jamais  refusé  mon  secours  à  personne,  répondillincoiinu 
qui  laissa  tomber  avec  indifférence  à  ses  pieds  ce  qu'on 
lui  offrait.  — Écoutez,  reprit  rinlerloculeur  en  lui  pre- 
nant la  main,  qu'il  serra  d'une  manière  significative,  tout 
à  l'heure  vous  avez  deviné  juste  :  nous  sommes  étrangers 
à  ce  pays,  et  nous  fuyons  la  France  pour  sauver  notre 
lùle...  Vous  pouvez  nous  rendre  un  grand  service.  — 
Que  faut-il  faire?  —  Une  barque  nous  attend  celle  nuit 
même  dans  VAnse-aux-Épaves  pour  nous  transporter  à 
bord  du  vaisseau  anglais.  Pouvez-vous  nous  conduire  à 
cet  endroit,  en  évitant  les  sables  mouvants  et  surtout  les 
douaniers?  —  Je  l'essayerai.  —  Ce  n'est  pas  tout,  les 
forces  de  mon  ami  sont  épuisées;  il  faudra  choisir  des 
chemins  qui  ne  soient  pas  trop  pénibles  et  m'aider  à  le 
soutenir  dans  sa  marche.  Si  nous  arrivons  heureusement 
au  lieu  désigné,  vous  pouvez  être  sur  qu'une  récom- 
pense... 

L'homme  au  grand  chapeau  l'inlerrompit  par  un  geste 
dédaigneux. 

—  Marchons,  dit-il;  dans  ce  lieu  découvert  nous  pour- 
rions être  aperçus  par  quelque  sentinelle. 

Il  prit  le  bras  du  plus  petit  voyageur,  qui  tressaillit  à 
ce  contact  subit,  et  l'on  se  remit  en  marche.  Le  guide  fit 
d'abord  rebrousser  chemin  à  ses  compagnons;  au  lieu  de 
suivre  le  bord  de  la  mer,  on  gagna  la  campagne  pour  évi- 
ter les  postes  de  la  douane.  Pendant  une  partie  du  Irajei, 
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CL'S  trois  personnes  gardèrent  un  silence  absolu.  Cepen- 
dant, au  moment  où  Ton  traversait  une  vaste  bruyère 
entourée  de  rochers,  celui  des  deux  émigrés  qui  avait 
déjà  parlé  reprit  en  s'adressant  à  l'inconnu  : 

—  Y  aurait-il  de  l'indiscrétion,  monsieur,  à  vous  de- 
mander qui  vous  êtes?  Le  son  de  votre  voix  a  éveillé  en 
moi  des  souvenirs...  —  Je  puis  vous  en  dire  autant,  ré- 
pliqua le  guide  d'un  air  pensif;  quand  vous  parlez,  je 
crois  entendre  un  frère  qui  a  été  pour  moi  la  cause  de 
bien  des  maux!  —  Qui  êles-vous  donc?  répéta  le  voya- 
geur en  fixant  sur  lui  un  regard  pénétrant.  —  Rien, 
presque  rien;  je  me  nomme  André,  je  suis  le  maître  d'é- 
cole du  village  de  Sainte-Marie,  qui  est  derrière  cette  mon- 
tagne. Depuis  six  ans,  je  vis  là  obscur  et  ignoré,  et 
cependant  je  ne  trouve  pas  encore  cette  solitude  assez 
profonde;  je  voudrais  pouvoir  me  cacher  aux  yeux  de 
tout  le  genre  humain!  —Mais,  reprit  l'émigré  avec  une 
émotion  qu'il  cherchait  à  dissimuler,  pour  justifier  celte 
misanthropie,  il  faut  que  des  chagrins...  —  Oh!  oui, 
monsieur,  j'ai  éprouvé  de  cuisants  chagrins  qui  ont  com- 
mencé aussitôt  que  je  me  suis  connu,  et  qui  se  termine- 
ront seulement  quand  je  n'existerai  plus.  —  Des  peines 
(le  famille  sans  doute?...  —  Non,  monsieur;  les  peines 
fil!  famille  peuvent  avoir  un  terme,  mais  la  cause  de  mes 
maux  durera  autant  que  moi.  —  Mais  enfin...  —  Vous 
n'avez  donc  pas  vu  mon  visag»'?  <lenianda  .\ndré. 

Il  s'arrêta,  ôta  ^on  chapeau,  et  à  la  clarté  de  la  lune  il 
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nioiura  des  irails  jeunes  encore,  mais  défigurés  par  un 
large  siiïne  de  naissance  qui  lui  couvrait  le  \isage  el  lui 
donnairun    aspect    repoussant.    Les    émigrés    pous- 
sèrent  un  cri   el   se   rapprochèrent  vivement  l  un  de 

l'autre. 

—  Voilà  l'effet  que  produit  ordinairement  ma  laideur, 
reprit  le  guide  avec  amertume  en  se  hâtant  de  remettre 
son'chapeau;  vainement  j'ai  été  juste  et  bon,  vainement 
jai  cherché  à  m'élever  au-dessus  du  vulgaire  par  mes 
connaissances  et  mes  qualités  du  cœur,  je  n'ai  jamais 
inspiré  qu'antipathie  et  dégoût.  Enfant,  je  n'ai  pas  eu  de 
caresses;  jeune  homme,  je  n'ai  pas  eu  d'amis.  Je  me  sens 
entraîné  vers  la  société,et  la  société  m'a  toujours  repousse 
loin  d'elle.  Mes  proches  m'ont  désavoué;  une  femme  que 
j'ai  aimée  n'a  jamais  pu  penser  à  moi  sans  frissonner; 
celle  que  j'ai  épousée,  et  que  j'ai  été  prendre  dans  les 
derniers  rangs  de  la  société,  me  maudit,  j'en  suis  sûr,  à 
chaque  marque  d'affection  que  je  lui  donne;  si  j'avais  des 
enfants,  ils  se  détourneraient  sans  doute  aussi  de  moi! 
Habitué  à  être  méprisé  de  tous,  j'ai  fini  par  me  mépriser 
moi-même,  et  cependant... 

11  poussa  un  profond  soupir  et  se  tut.  Les  deux  voya- 
geurs semblaient  en  proie  à  une  vive  agitation.  L'un  d  eux 
serra  la  main  d'André  en  murmurant  : 

Pauvre  infortuné! 

On  continua  d'avancer  à  travers  la  bruyère.  La  nuit 
était  close;  rien  ne  pouvait  faire  craindre  une  surprise 
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dans  ce  lieu  écarté.  Le  voyageur  reprit,  en  essayant  de 
maîtriser  son  trouble  : 

— Vous  m'avez  dit  qu'un  frère  avait  été  la  cause  prin- 
cipale de  vos  ïïiaux;  ce  frère  a  donc  été  bien  cruel  en- 
vers vous? —  Non,  monsieur,  non,  se  hâta  de  répondre 
le  guide;  mon  frère  n'était  pas  méchant,  il  avait  même  un 
bon  cœur.  Mais  il  possédait  les  avantages  physiques  dont 
je  suis  privé,  et  par  une  sorte  de  fatalité  tout  le  bonheur 
que  je  pouvais  désirer  s'est  reporté  sur  lui...  De  là  une 
sourde  jalousie  au  fond  de  moi-même;  je  lui  en  vou- 
lais des  bienfaits  que  lui  accordait  le  hasard.  J'ai  été  bien 
puni! 

Le  questionneur  sembla  attendre  Texplicalion  de  ces 
paroles.  André  appuya  la  main  sur  son  front  et  reprit  au 
bout  d'un  moment  : 

—  «  L'histoire  de  mes  sensations  intérieures  et  de 
mes  tortures  morales  serait  peu  intéressante  pour  vous, 
monsieur;  je  me  contenterai  donc  de  vous  exposer  rapi- 
dement les  principaux  événements  de  ma  triste  exis- 
tence. 

»  Je  suis  fils  d'un  pauvre  collecteur  d'impôts  et 
je  suis  né  dans  un  village  de  Picardie.  Je  n'ai  jamais 
connu  ma  mère;  elle  mourut  peu  de  temps  après  ma  nais- 
sance, et  l'on  ;i  eu  la  barbarie  de  m'apprendre  que  le 
chagrin  d'avoir  donné  la  vie  à  une  créature  disgraciée 
telle  que  moi  avait  contribué  à  abréj;er  ses  jours.  Comme 
je  vous  l'ai  dit,  j'avais  un  frère  i)lus  âgé  que  moi  d'une 
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minée.  Philippe  semblait  être  placé  près  de  moi  pour  faire 
l'pssorlir  davantage  ma  laideur;  c'était  un  cliarmanl  en- 
fant, espiègle,  folâtre,  à  rœil  bleu;  tout  le  monde  l'admi- 
rait, tout  le  monde  l'aimait.  Mon  père  était  un  homme 
juste  et  bon,  mais  à  son  insu  il  augmentait  mes  souffran- 
ces secrètes.  Souvent  il  causait  avec  nous  le  soir,  devant 
noire  tranquille  foyer,  et  involontairement  ses  caresses 
comme  ses  espérances  se  reportaient  sur  l'heureux  Phi- 
lippe. Il  le  prenait  sur  ses  genoux,  passait  la  main  dans 
les  cheveux  blonds  et  bouclés  de  mon  frère,  lui  prodi- 
guait les  plus  douces  paroles,  l'enibrassail  avec  trans- 
port, et  quand  tout  à  coup  son  regard  s'arrêtait  sur  moi, 
qui,  debout,  silencieux,  le  cœur  gonflé,  semblais  lui  re- 
procher cet  amour  paternel,  Il  détournait  la  tête, 
posait  la  main  sur  mon  épaule  et  me  disait  avec  un 
soupir  : 

—  »  Pour  toi,  André,  il  te  faudra  bien  des  vertus  et 
des  mérites  pour  faire  oublier  les  torts  de  la  nature  en- 
vers toi!  » 

Le  maître  d'école  s'arrêta  comme  oppressé  par  ses  sou- 
venirs. Les  deux  étrangers  semblaient  s'être  enveloppés 
plus  soigneusement  qu'auparavant  dans  leurs  manteaux, 
et  André  les  entendait  sangloter. 

— Merci,  messieurs,  dit-il  avec  un  accent  pénétrant;  je 
j)C  suis  pas  habitué  à  la  pilié. 

Après  un  moment  de  silence,  il  continua  : 

—  «  Cet  excellentpère,qui  avait  pour  moi  cette  arailiéde 


—  9-2  — 

devoir,  celle  eslime  que  l'on  éprouve  pour  une  saine  in- 
telligence el  un  bon  cœur,  vint  à  mourir  au  moment  le 
plus  inallendu.  Nous  restâmes  orphelins,  mon  frère  et 
moi,  sans  fortune,  sans  parents,  sans  amis,  abandonnés 
à  la  charité  publique.  Nous  le  pleurâmes  bien,  messieurs; 
mais,  moi, je  perdais  plus  que  Philippe!  Des  voisins  com- 
patissants nous  recueillirent;  seulement  ils  étaient  pauvres 
el  ne  pouvaient  nous  garder  longtemps.  Un  jour,  en  re- 
venant du  cimetière,  où  j'avais  prié  pour  le  seul  ami  que 
j'aie  eu  sur  la  terre,  nous  vîmes  à  la  porte  de  l'honnête 
paysan  qui  nous  avait  donné  l'hospitalité  s'arrêler  un  bril- 
lant équipage.  Nous  regardâmes  avec  étonnement;  dans 
celle  voiture  était  une  belle  dame,  accompagnée  d'un  pe- 
tit garçon  et  d'une  petite  fille  à  peu  près  de  notre  âge: 
c'était  la  comtesse  de  La  Roche,  propriétaire  d'un  château 
voisin.  Elle  demanda  les  fils  du  collecteur.  Notre  holi; 
nous  présenta  à  la  comtesse;  je  me  tenais  caché  avec  con- 
fusion derrière  mon  frère. 

—  »  Mon  Dieu!  le  joli  enfant,  »  dit  la  grande  dame 
en  frappant  des  coups  légers  sur  les  joues  roses  de  Phi- 
lippe. 

»  Le  jeune  de  La  Roche  lui  tendit  la  main;  la  mignonne 
petite  fille  lui  adressa  un  sourire  gracieux. 

—  »  Mais  où  donc  est  sou  frère?  reprit  la  comtesse; 
on  m'a  dit  que  ce  pauvre  homme  avait  laissé  deux  fils;  el 
si  j'en  prends  un  pour  être  le  compagnon  de  mon  llenii, 
j<e  veux  du  moins  choisir.  *> 
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»  Le  paysan  me  désigna  du  doigt. 

—  «  Quoi!  ce  monstre?  »  s'écria  la  dame  en  reculant 

d'horreur. 

»  Ses  enfants  poussèrent  des  cris  d'effroi. 

—  y>  Mon  choix  est  fait,  dit-elle,  j'emmène  Philippe  et 
j'aurai  soin  de  sa  fortune.  » 

»  Le  soir  même  la  pitié  du  paysan  s'était  lassée;  il  me 
renvoya  de  chez  lui.  » 

Pendant  ce  récit  les  voyageurs  s'étaient  rapprochés  de 
la  mer,  et  ils  commençaient  à  gravir  une  hauteur  qui  do- 
minait VAnse-aux-Épaves.  André  s'arrêta  tout  à  coup 
et  prêta  l'oreille;  des  clameurs  lointaines  s'élevaient  au 
milieu  du  silence  de  la  nuit. 

—  Sûrement  les  douaniers  ont  fait  quelque  découverte, 
dit-il  enfin;  de  l'autre  côté  de  ce  rocher  il  se  passe  quel- 
que chose  d'extraordinaire.  Continuez,  ohî  continuez 
votre  récit!  murmura  l'un  des  voyageurs  sans  remarquer 
l'inquiétude  du  guide. 

André  reprit  d'une  voix  étouffée  : 

—  «Je  mendiai  pendant  quelques  jours,  repoussé  le 
plus  souvent  ou  accueilli  avec  dédain.  Enfin,  pour  un  mo- 
ment le  sort  parut  devoir  m'ètre  plus  favorable.  Mon  frère, 
par  sa  gentillesse  et  son  esprit,  avait  su  déjà  se  faire  aimer 
de  la  comtesse  et  de  ses  enfants,  il  ne  m'avait  pas  oublié. 
Il  intercéda  pour  moi,  il  pleura,  il  supplia,  si  bien  que  sa 
bienfaitrice  consentit  à  me  prendre  au  château,  non  pas 
comme  Philippe,  pour  être  le  compagnon  des  études  et 
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des  plaisirs  de  son  fils,  mais  pour  servir  de  scribe,  tout 
jeune  que  j'étais  encore,  à  son  intendant.  C'était  presque 
de  la  domesticité,  mais  j'étais  sûr  de  manger  du  pain. 

»  Pliilippe, comme  je  vous  l'ai  dit,  était  le  compagnon, 
presque  l'égal  du  jeune  Henri  de  La  Roche;  cet  enfant 
mourut  dans  un  âge  encore  fort  tendre.  La  comtesse  était 
inconsolable,  mais  bientôt  l'affection  qu'elle  avait  eue  pour 
son  fils  se  reporta  sur  mon  frère,  qui  le  lui  rappelait  sans 
cesse.  On  conserva  à  Philippe  le  même  précepteur;  on  se 
plut  à  orner  son  esprit  de  toutes  les  connaissances,  de  tous 
les  talents.  Sa  mère  adoptive  le  comblait  de  caresses;  elle 
était  fière  de  ses  perfections,  de  ses  progrès,  comme  une 
véritable  mère. 

»  Pendant  ce  temps,  moi,  sombre  et  morose,  je  fuyais 
les  regards,  hostile  à  tous,  même  à  mon  frère.  Cependant 
il  avait  obtenu  pour  moi  une  grande  faveur: c'était  la  per- 
mission de  partager  les  leçons  de  sciences  et  de  langues 
qu'on  lui  donnait.  L'élude  devint  pour  moi,  comme  du 
temps  de  nion  père,  mon  uni(|ue  ressource,  mon  unique 
consolation;  je  travaillais  en  silence  et  toujours  seul,  sans 
que  personne  se  doutât  des  connaissances  que  j'avais  ac- 
quises. 

)'  Cependant  nous  n'étions  plus  des  enfants,  et  je  voyais 
chaque  jour  mademoiselle  de  La  Koche.  Celait  une  belle 
el  gracieuse  jeune  fille,  douée  de  ces  (|ualilés  brillantes 
qui  excitent  l'admiration  jusqu'à  l'amour.  Dans  la  retraite 
où  je  vivais,  tout  était  parfumé  de  la  poésie  qu  elle  ré- 
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pandail  autour  d'elle.  Le  jour  j'apercevais  sa  robe  blanche 
dans  le  jardin,  ou  bien  les  accords  de  sa  harpe,  les  ac- 
cents de  sa  voix  mélodieuse  parvenaient  jusqu'à  moi  dans 
ma  petite  chambre  écartée.  Je  ne  voyais  qu'elle  dans  mes 
rêves;  sa  pensée  me  poursuivait  jusque  dans  mon  som- 
meil. Je  l'aimai!  oh!  je  l'aimai  comme  un  insensé  Moi, 
pauvre  créature  hideuse,  j'osais  regarderfurlivement  cette 
vierge  divine  à  qui  je  n'inspirais  que  de  l'épouvante. 

»  Je  soufTris  longtemps,  je  souffris  beaucoup,  et  cepen- 
dant ce  n'étail  rien  encore.  Il  fallait  que  cet  odieux  bon- 
heur de  mon  frère  vint  augmenter  ma  rage.  Philippe  aussi 
aimait  d'amour  cette  ravissante  jeune  fille;  mais,  plus 
heureux  que  moi,  il  était  aimé;  plus  heureux  que  moi,  il 
avait  l'espérance.  Une  fois  (oh!  je  m'en  souviendrai  toute 
ma  Tie),  j'étais  dans  une  salle  obscure  où  je  travaillais  : 
eux  étaient  dans  un  boudoir  voisin;  ils  parlaient  à  demi- 
voix,  ils  causaient  d'amour  partagé,  de  mariage;  il  me 
fallut  fuir,  fuir  sur-le-champ,  quitter  le  château,  quitter 
le  pays,  m'en  aller  bien  loin,  car  je  les  eusse  tués...  w 

Les  émigrés  tressaillirent  tous  deux. 

—  Je  vous  épouvante,  messieurs,  reprit  André  avec 
un  sourire  amer;  voilà  ce  que  c'est  que  de  demander 
1  histoire  d'un  malheureux  paria  tel  que  moi! 

Il  continua  : 

« — Depuis  ce  moment  ma  vie  a  été  obscure  el  miséra- 
ble; (|uand  j'eus  quitté  le  château,  j'errai  longtemps  san> 
savoir  à  quel  parti  m'arréter.  Après  bien  des  traverses. 


—  pô- 
le hasard  me  poussa  dans  le  village  qui  est  ici  tout  près; 
un  maître  d'école  qui  l'habitait  m'offrit  de  l'aider  dans  ses 
modestes  fondions  et  j'acceptai.  A  sa  mort  j'obtins  la 
faveur  de  lui  succéder.  J'ai  choisi  pour  compagne  de  ma 
solitude  une  femme  ignorante  et  grossière,  peu  remar- 
quable elle-même  par  sa  beauté;  j'ai  été  la  chercher  au 
sein  de  la  plus  profonde  misère,  afin  qu'elle  n'ait  jamais 
à  se  plaindre  de  m'avoir  beaucoup  sacrifié.  Mon  seul  plai- 
sir est  de  venir,  aussitôt  que  mes  occupations  me  le  per- 
mettent, me  promener  dans  ces  endroits  déserts.  Je  me 
trouve  à  l'aise  en  présence  de  celte  grande  et  sublime  na- 
ture qui,  elle  du  moins,  ne  m'a  jamais  reproché  ma  lai- 
deur. » 

André  avait  terminé  son  récit;  on  continuait  à  gravir 
avec  ardeur  la  falaise  derrière  laquelle  on  devait  trouver 
V  Anse-aux-Epaves . 

Des  clameurs  confuses,  mêlées  à  des  détonations  d'ar- 
mes à  feu,  se  firent  entendre  plus  distinctement. 

André  écouta  de  nouveau. 

—  Attendez-moi  ici,  dit-il  enfin,  et  restez  dans  une 
immobilité  complèlejusqu'à  mon  retour.  Je  vais  me  mêler 
aux  douaniers;  j'espère  encore  qu'il  s'agit  seulement  d'une 
jiffaire  de  contrebande,  et  que  celte  alerte  ne  vous  con- 
cerne en  rien. 

Kn  disant  ces  mots,  il  gravit  rapidement  la  falaise  en 
s'.tidant  des  herbes  et  des  arbustes  qui  croissaient  çi^  et 
là,  cl  il  disparut  bienlôl  derrière  la  crèlc  du  rocher.  Les 
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coups  de  feu,  les  cris  redoublèrent;  au  bout  d'un  niomenl 
une  ombre  se  glissa  silencieusement  vers  les  deux  étran- 
gers :  c'était  le  maître  d'école. 

—  Que  Dieu  vous  protège,  messieurs!  dit-il;  la  barque 
qui  vous  attendait  vient  de  tomber  au  pouvoir  des  doua- 
niers. 

—  Ah!  nous  sommes  perdus!...  André,  sauvez- 
nous! 

Et  le  jeune  voyageur,  qui  venait  pour  la  première  fois 
de  la  soirée  de  faire  entendre  sa  voix,  tomba  évanoui  sur 
Id  verdure. 

Le  maître  d'école  se  redressa  brusquement;  sous  son 
large  chapeau  ses  yeux  dardaient  la  flamme. 

—  Qui  a  parlé?  s'écria-t-il;  celte  voix!...  c'est  une 
femme...  c'est...  Et  vous,  ajouta-t-il  en  s'adressant  à 
l'autre  voyageur,  qui  êtes-vous  donc?—  Ton  frère!  s'écria 
l'émigré. 

Et  écartant  son  manteau,  il  montra  à  André  des  traiU 
bien  connus  d'un  beau  jeune  homme,  richement  vêtu. 

André  ne  fit  pas  un  mouvement  pour  ouvrir  les  bras  à 
son  frère.  Philippe  écarta  encore  le  manteau  de  son  com- 
pagnon et  laissa  voir  un  visage  pâle  et  délicat. 

—  C'est  Julie!  c'est  la  femme  que  j'aimais,  que  tu  as 
aimée  aussi,  frère.  Depuis  ton  dépari  je  l'ai  épousée;  la 
comtesse  est  morte.  Je  suis  moi-même  comie  de  La 
Roche;  j'ai  acheté  une  de  ces  charges  qui  anoblissent,  et 
j'ai  pris  le  nom  de  ma  femme.  André,  j'ai  été  bien  heu- 
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reux,  el  loi  lu  as  bien  soufferl;  mais  mainlenanties  rôles 
sont  changés.  C'est  moi  qui  implore;  sauve-la!  sauve- 
nous!  nous  sommes  à  ta  merci!  —  Et  c'est  Philippe! 
i'Jieur.euxPhil!ppe,qui  est  là  à  mes  pieds!  dit  André  avec 
une  amère  ironie. — Qui  vive!  cria  une  sentinelle  du  haut 
du  rocher.  —  Nous  allons  être  reconnus;  frère,  aie  pitié 
de  nous?  —  Qui  vive!  cria  la  sentinelle. 

Au  même  insiant  un  coup  de  fusil  partit  au  sommet  du 
rocher  et  le  douanier  appela  aux  armes.  Des  cris  confus 
lui  répondirent. 

Philippe  était  aux  genoux  de  son  frère;  la  belle  Julie 
.'■'de  La  Roche,  toujours  évanouie,  restait  étendue  sur  le 
gazon.  André,  sombre  cl  muet,  contemplait  celte  scène 
avec  un  sang-froid  effrayant. 

—  André,  ils  vont  venir,  répétait  Philippe  avec  an- 
goisse; ils  nous  ont  vus,  j'en  suis  sur.  Afldré,  il  y  va  de 
lï'chafaud  pour  elle  el  pour  moi;  sauve-nous.  Je  n'ai 
jamais  élé  cruel  pour  toi,  frère;  j'ai  plaint  Ion  sort  du 
fond  de  mon  âme.  Souvent  la  pensée  de  tes  souffrances 
est  venue  troubler  mon  repos,  ma  prospérité.  Après  Ion 
bruscjuc  départ,  je  l'ai  fait  chercher  partout  pour  loIVrir 
des  secours  el  des  consolations;  lu  l'as  dil,  André,  je  ne 
suis  pas  méchant,  je  l'aimais,  je  l'aime  encore;  oh!  sauve- 
nous. 

Les  voix  de  douaniers  se  raj)prochaicnt;  des  ombres 
s'éh'vaicntune  à  une  sur  lahauleur  eldisparaissaieiil  dans 
le  chemin  creux  «lui  conduisait  au  bas  de  la  falaise. 
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—  André,  reprit  le  comte  éperdu  en  njonlranl  à  son 
frère  la  jeune  femme  qui  commençait  à  reprendre  ses 
sens,  tu  ne  seras  pas  assez  cruel  pour  laisser  périr  celle 
charmante  créature,  la  fille  de  notre  Lienfaitrice,ta  sœur! 
Regarde,  oh!  regarde  comme  elle  est  belle!  —  Elle  Test 
trop,  répondit  Timpiloyable  André.  —  Par  ici!  par  ici! 
s'écrièrent  les  douaniers,  qui  venaient  de  découvrir  les 
voyageurs.  —  Frère,  sauve-nous,  reprit  Philippe  à  voix 
basse. —  Au  nom  de  votre  père,  que  vous  avez  tant  aimé! 
ajouta  la  comtesse  en  élevant  vers  lui  ses  mains  trem- 
blantes. 

Cette  prière  produisit  sur  le  maître  d'école  un  effet 
électrique. 

— Cette  femrne  a  frappé  juste,  dit-il  brièvement.  Ce  ne 
sera  pas  vainement  qu'on  aura  invoqué  le  nom  deceliii 
qui  a  été  mon   seul  ami  sur  la  terre...  Suivez-moi  donc. 

Il  était  temps.  Au  moment  où  André  achevait  ces  pa- 
roles, les  gens  qui  les  cherchaient  étaient  déjà  près  d'eux. 
Prompt  comme  l'éclair,  il  saisit  la  comtesse  dans  ses  bras 
nerveux,  fit  signe  à  Philippe,  et  tous  les  trois  s'élancè- 
rent dans  un  ravin  obscur  où  ils  disparurent;  puis  ils 
gagnèrent  un  bois  voisin  et  ils  entendirent  les  cris  im-. 
puissants  des  douaniers  qui  avaient  perdu  leurs  traces. 

—  J'espère  que  je  n'ai  pas  été  reconnu,  dit  André  en 
déposant  son  fardeau  au  pied  d'un  chêne  séculaire  qui 
projetait  une  ombre  épaisse  autour  de  lui.  Il  imporl»'  à 
votre  sûreté  que  les  gardes-côtes  de  Sainte-Marie  ne  sa- 
chent pas  qui  j'étais. 
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Il  passa  la  main  sur  son  front  el  aspira  lentement  l'air 
balsamique  de  la  nuit.  Puis  il  chercha  la  main  de  Phi- 
lippe et  il  lui  dit  de  cette  voix  déchirante  d'un  fou  furieux 
qui,  au  moment  où  il  sort  de  son  accès,  s'aperçoit  qu'il  a 
cruellement  frappé  une  personne  chère  : 

—  Il  faut  me  pardonner,  frère,  si  un  moment  je  me 
suis  abandonné  à  l'idée  d'une  basse  et  horrible  ven- 
geance. Celte  existence  de  paria,  ces  souffrances  conti- 
nuelles m'aigrissent  quelquefois,  me  rendent  bizarre, 
cruel,  inexplicable.  Il  y  a  des  instants  où  je  me  sens  une 
haine  frénétique  contre  tout  ce  qui  est  beau,  tout  ce  qui 
est  heureux,  tout  ce  qui  me  rappelle  mon  infortune  et  ma 
laideur...  Mais  celte  rage  impuissante  tombe  vile  :  puis 
je  pleure,  frère,  je  pleure  comme  maintenant,  car  je  ne 
suis  pas  né  mauvais  et  ma  haine  n'est  que  du  désespoir. 

— André,  je  te  pardonne  et  le  plains,  dit  Philippe  avec 
douceur,  > 

Puis  il  ajouta  : 

—  André,  celte  pauvre  femme  est  épuisée  de  faliguc 
el  d'émotions;  elle  a  besoin  de  repos.  Frère,  où  vas-tu 
nous  conduire?  —  Chez  moi,  je  vous  cacherai  a  tous  les 
regards,  el  demain  peut-être  j'aurai  les  moyens  de  vous 
faire  embarquer.  —  Merci,  André,  mais  la  maison  est- 
elle  un  refuge  sûr?  —  Plus  sur  que  ces  bois;  dans  quel- 
ques iiislanls  ils  vont  être  parcourus  dans  tous  les  sens 
par  les  douaniers, el  peul-èlre  leurs  chiens  nous  suivront- 
ils  à  la  trace.   Philippe,  on  sait  que  des  personnages  im- 
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porlanls  devaient  s'embarquer  dans  le  bateau  qui  vient 
de  tomber  au  pouvoir  des  gardes-côtes;  on  va  se  mettre 
à  votre  poursuite  :  le  seul  moyen  de  vous  sauver  est  de 
gagner  le  village.  Celle  que  j'ai  prise  pour  compagne  est 
une  fille  simple  et  bonnête;  elle  ne  vous  trahira  pas; 
d'ailleurs,  elle  ne  connaîtra  pas  nos  liens  de  parenté  et  je 
sais  le  moyen  de  ra'assurer  de  sa  discrétion. 

Ils  se  levèrent  tous  ensemble  et  commencèrent  à  mar- 
cher dans  la  direction  de  Sainte-Marie.  Pour  la  seconde 
fois  de  la  soirée,  André  voulut  prendre  la  main  de  ma- 
dame de  La  Roche  afin  de  la  guider  dans  l'obscurité; 
mais  il  la  sentit  frissonner  à  son  contact  et  il  s'éloigna 
aussitôt  en  poussant  un  profond  soupir. 

Ils  sortirent  du  bois  et  ils  aperçurent  bientôt  des  lu- 
mières qui  brillaient  à  quelque  distance. Des  aboiements, 
les  mugissements  des  bestiaux  attardés  qui  rentraient  à 
retable,  les  chants  de  quelques  pêcheurs  qui  travaillaient 
encore  devant  leurs  portes  à  raccommoder  leurs  filets 
pour  le  lendemain,  annoncèrent  le  village  de  Sainte- 
Marie. 


lia  femme  d'André. 

André  conduisit  ses  hôtes  à  une  petite  maison  située 
sur  la  lisière  du  bourg.  Une  vieille  enseigne  de  bois  dont 
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linscription  élail  presque  effacée  par  le  temps,  se  balan- 
çait à  une  tringle  de  fer  au-dessus  de  la  porte.  Celte 
maison  n'avait  qu'un  étage,  comme  celles  du  voisinage, 
et  sa  position  solitaire  semblait  la  rendre  tout  à  fait  pro- 
pice à  servir  de  refuge  à  des  proscrits.  Le  plus  profond 
silence  régnait  alentour;  cependant  un  mince  filet  lumi- 
neux qui  s'échappait  par  une  fissure  de  la  porte  et  tombait 
sur  les  feuilles  jaunies  d'une  vigne  sauvage,  indiquait 
qu'elle  était  habitée  et  qu'on  veillait  encore  au  dedans. 

André  pria  Philippe  et  la  comtesse  de  "s'arrêter  sous 
un  antique  marronnier  où  les  enfants  qui  fréquentaient 
son  école  venaient  prendre  leurs  ébats;  jmis  il  s'approcha 
de  la  maison  et  frappa  un  coup  léger. 

La  porte  s'ouvrit  aussitôt,  et  une  femme  d'environ 
vingt-cinq  ans  se  montra  sur  le  seuil.  Elle  était  vêtue  en 
paysanne  normande,  avec  le  corset  rouge  et  la  haute 
coiffe  de  linon. Sans  être  jolis, ses  traits  ne  manquaient  pas 
de  fraîcheur,  mais  je  ne  sais  quoi  de  lourd  et  d'épais 
dans  son  visage,  dans  sa  contenance,  dans  ses  manières, 
faisait  reconnaître  la  fille  de  la  campagne  avec  toute  son 
ignorance  et  sa  rudesse  primitive.  Dès  qu'elle  eut  aperçu 
le  maître  d'école,  elle  devint  pourpre  de  colère,  et  s'écria 
en  patois  : 

-—  Vous  voilà  donc  enfin,  coureur  que  vous  êtes!  c'est 
bien  le  moment  d'aller  vous  promener  sur  la  grève  comme 
un  ronlrrbandier,  quand  je  vous  attends  pour  souper! 
Kst-cc  que  vous  comptez  ainsi  toutes  les  nuits  battre  la 
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campagne?  Je  vous  préviens  que  cela  ne  rae  plaît  pas, 
quoique  peut-être,  ajoula-l-elle  d'un  ton  plus  bas,  tous 
ayez  raison  de  choisir  pour  sortir  le  temps  de  l'obscurité 
au  moins  personne  ne  vous  voit!  —  Taisez-vous,  Ma 
rianne,  taisez-voos,  dit  André  d'un  ton  bref.  —  Et  si  je 
ne  veux  pas  me  taire,  moi!  s'écria  la  paysanne  avec  em- 
portement. Vous  savez  bien  parler  le  beau  langage,  mais 
vous  ne  me  fermerez  pas  la  bouche.  Allez,  allez,  je  suis 
assez  malheureuse  d'avoir  épousé  un  homme  comme 
vous,  sans  que  vous  m'empêchiez  encore  de  me  plaindre 
quand  cela  me  convient!  Croyez-vous  donc  que  j'aurais 
manqué  d'épouseurs?  J'avais  d'abord  le  petit  Jean,  le  fils 
du  pêcheur,  et  puis  encore  Jérôme  Dupré,  le  douanier, 
un  joli  garçon  vraiment...  —  Silence,  vous  dis-je!  répéta 
André  d'un  ton  impérieux  en  invitant  les  étrangers  à  s'ap- 
procher. 

Marianne  n'était  pas  sans  doute  décidée  à  cesser  de 
sitôt  ses  reproches;  mais  la  présence  de  ces  deux  per- 
sonnes inconnues  que  son  mari  introduisait  dans  la  mai- 
son lui  coupa  la  parole.  Elle  ouvrit  de  grands  yeux 
étonnés  et  obéit  machinalement  avec  cette  espèce  d'ahu- 
rissement des  campagnards  pour  tout  ce  qui  est  nouveau 
et  inattendu. 

La  pièce  où  pénétrèrent  les  arrivants  semblait  servir 
de  classe  au  mailre  d'école.  Des  bancs  étaient  disposés  à 
i'entour,  dominés  par  un  immense  fauteuil  de  bois  qui 
avait  sans  doute  appartenu  aux  prédécesseurs  d'André. 
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Dans  le  fond,  une  porte  conduisait  à  la  chambre  à  cou- 
cher; à  côté  de  cette  porte  quelques  planches  couvertes 
de  livres  choisis  dénotaient  dans  le  propriétaire  de  ce 
réduit  des  habitudes  d'étudeet  de  niéditation.Au  milieu  de 
la  pièce,  une  petite  table  sans  nappe  était  garnie  de  deux 
assiettes  de  faïence  et  de  deux  couverts  d'étain;  un  pot  de 
cidre,  un  pain  rond,  quelques  poissons  formaient  le  menu 
du  repas  destiné  au  maître  d'école  et  à  sa  bruyante  moitié. 
Le  comte  et  la  comtesse  de  La  Roche  se  laissèrent 
tomber  sur  des  sièges. 

—  Voyez-vous  ces  messieurs,  Marianne?  dit  André  ei> 
montrant  à  sa  femme  les  deux  étrangers;  ce  sont  d'an- 
ciens amis  que  j'ai  retrouvés  et  que  j'ai  sauvés  d'un  grand 
danger.  Ils  peuvent  être  forcés  de  rester  ici  un  jour  ou 
deux,  et  il  faut,  entendez-vous  bien?  il  faut  que  personne 
au  monde  ne  soupçonne  leur  présence  ici.  —  Mais  sr 
Jérôme...  —  11  faut  surtout  que  Jérôme  le  douanier 
ignore  qu'il  y  a  chez  moi  des  étrangers.  Ce  serait  un 
péché,  un  grand  péché,  Marianne,  de  le  lui  apprendre; 
rappelez-vous  cela. 

La  superstitieuse  paysanne  balbutia  une  sorte  de  pro- 
messe. 

—  Et  maintenant ,  repril-il ,  hâtez-vous  d'ajouter 
quohiue  chose  à  votre  souper,  si  c'est  possible,  et  de  faire 
un  peu  de  feu.  Jamais  vous  n'avez  trouvé  une  meilleure 
occasion  de  montrer  du  zèle  et  de  raclivité. 

En  disant  ces  mots,  il  alla  s'assurer  que  la  porte  cxlé- 
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rieure  était  fermée,  et  revint  s'asseoir  à  côté  de  Philippe 
et  de  Julie.  Il  leur  jeta  un  regard  triste  et  humilié;  cette 
femme  semblait  lui  peser  comme  un  remords. 

Cependant  Marianne,  après  avoir  reçu  ces  différents 
ordres  de  son  mari,  ne  semblait  guère  disposée  à  les 
exécuter.  Le  premier  moment  passé,  l'instinct  acariâtre 
et  surtout  l'avarice  semblèrent  l'emporter  sur  les  recom- 
mandations de  son  mari. 

— -  Ah  çà,  André,  vous  voulez  donc  nourrir  tous  les 
gens  que  vous  ramassez  à  droite  et  à  gauche?  reprit-elle 
avec  colère.  Chaque  jour  vous  m'amenez  quelqu'un;  tan- 
tôt ce  sont  de  pauvres  naufragés,  tantôt  des  mendiants, 
des  gens  qu'on  ne  connaît  pas!  V^ous  croyez-vous  assez 
riche  pour  faire  ainsi  le  généreux?  Vous  devez  savoir 
pourtant  que  l'école  ne  va  pas.  Vous  prenez  pour  rien 
les  enfants  dont  les  parents  ne  peuvent  payer,  et  le  peu 
d'argent  que  vous  gagnez  vous  l'employez  à  acheter  des 
livres.  Si  maintenant  vous  vous  mettez  à  lo§er  les  pas- 
sants... 

André  rougissait  et  pâlissait  tour  à  tour.  Philippe  se 
leva  et  dit  à  Marianne  : 

—  Si  vous  consentez  à  recevoir  le  prix  de  votre  hospi- 
talité, madame,  vous  n'aurez  pas  à  vous  plaindre  de  nous. 
Seulement,  par  pitié,ayez  soin  de  cette  jeune  dame. 

Marianne  ne  comprenait  pas  encore  comment  la  mince 
et  frêle  personne  en  coslume  d'homme  qu'on  lui  désignait 
pouvait  être  une  femme;  mais  elle  comprit  mieux  la  pièce 
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cVor  que  Philippe  lui  avait  glissée  el  elle  fit  une  profonde 
révérence. 

En  même  temps  Philippe  sentit  une  grosse  larme  tom- 
ber sur  sa  main  et  André  laissa  échapper  un  sanglot  dou= 
loureux. 

Marianne,  stimulée  par  l'or  et  saisie  tout  à  coup  de  ce 
respect  que  le  pauvre  ne  peut  s'empêcher  de  ressentir 
pour  le  riche,  se  mit  à  l'œuvre  avec  autant  de  bonne  vo- 
lonté qu'elle  avait  montré  auparavant  de  répugnance  et  de 
mauvaise  humeur. 

Madame  de  La  Roche  fut  transportée  dans  la  chambre 
voisine,  où  elle  ne  tarda  pas  à  trouver  ce  sommeil  lourd 
qui  résulte  d'unefatigueextrême.  Quant  à  PLilippe,malgré 
ses  angoisses, il  consentit  à  prendre  part  au  repas  que  Ma- 
rianne était  en  train  de  préparer.  A  force  de  raisonne- 
ments, André  paraissait  être  parvenu  à  faire  rentrer  un 
peu  d'espérance  dans  le  cœur  de  son  frère,  quand  tout  ù 
coup  une  voix  joyeuse  qui  chantait  une  chanson  de  mari- 
nier se  fil  entendre  près  de  la  maison;  puis  deux  ou 
trois  coups  furent  frappés  sans  façon  à  la  porte.  Philippe 
pâlit,  André  lui-même  laissa  échapper  un  geste  d'inquié- 
tude. Marianne  seule  conserva  sa  tranquillité  etdilavcc 
liiie  satisfaction  naïve  : 

—  Ah!  ah!  voilà  Jérôme  Dupré  qui  vient  causer  un  peu 
comme  il  fait  chaque  soir,  cl  nous  apporter  des  nouvelles. 
—  Quel  est  cet  homme?  demanda  le  comte.  —  (Jn  jeune 
diMianior,  répondit  André  avec  un  embarras  visible,  le 
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plus  rusé  des  gardes-côles;  je  crains... —  Holà  donc!  dit 
une  voix  au  dehors;  vous  n'êtes  pas  couché  pourtant, 
monsieur  André...  Eh  bien!  Marianne,  ne  voulez-vous 
pas  entendre  les  grandes  nouvelles  que  je  viens  vous  ap- 
prendre? —  Il  est  bien  lard,  monsieur  Jérôme!  dit  André 
à  travers  la  porte.  —  Ouvrez  donc,  Marianne!  reprit-on 
sèchement. 

Un  nouveau  coup  plus  violent  se  fit  entendre.  Marianne 
se  leva  :  son  mari  voulut  la  forcer  à  se  rasseoir;mais  une 
influence  mystérieuse  sembla  la  pousser  à  obéir  aux  in- 
jonctions de  la  personne  qui  s'annonçait  avec  si  peu  de 
retenue.  André  n'eut  que  le  temps  d'entraîner  son  frère 
dans  la  chambre  voisine,  où  était  déjà  la  comtesse,  et  au 
même  instant  la  porte  s'ouvrit. 

Celui  qui  entra  était  un  jeune  homme  de  belle  taille,  au 
visage  un  peu  sournois  quoique  toujours  souriant.  Il  était 
en  uniforme  et  portail  un  fusil  sur  l'épaule,  comme  s'il 
venait  de  faire  quelque  expédition  relative  à  sa  profession 
semi-militaire,  semi-commerciale.  11  jeta  un  regard  in- 
quisiteur autour  de  lui  : 

—  Bonsoir,  voisin,  dit-il  d'un  ton  jovial,  en  laissant 
tomber  la  crosse  de  son  fusil  à  terre  et  en  s'appuyant  sur 
la  pointe  dans  l'attitude  d'un  soldat  au  repos;  eh  bien!  eh 
bien!  vous  ne  savez  donc  pas  d'où  tourne  le  vent  ce  soir? 
Vous  êtes  là  tranquilles  tandis  que  tout  le  village  est  sur 
la  côte...  —  El  que  nous  importe!  dit  le  maitre  d'école. — 
Entrez,  entrez,  Jérôme,  dit  à  son  tour  Marianne  avec 
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empressement;  venez  nous  conter  cela...  Vous  prendrez 
un  verre  de  cidre  avec  nous...  Pauvre  garçon,  vous  avez 
couru,  j'en  suis  sûre!  Voyez  donc  comme  il  est  trempé  de 
sueur! 

En  même  temps  elle  lui  présenta  un  verre  rempli  jus- 
qu'au bord  de  la  boisson  favorite  des  Normands.  André 
jeta  à  sa  femme  un  regard  rempli  de  colère  et  de  me- 
nace, mais  la  paysanne  ne  comprit  pas. 

—  Eh  mais!  est-ce  que  l'on  m'attendait  ici?  reprit  le 
douanier  avec  un  gros  rire  qu'il  voulait  rendre  malin,  en 
examinant  la  table;  trois  couverts!  vraiment,  si  l'on  n'a- 
vait pas  tant  tardé  à  m'ouvrir  lorsque  j'ai  frappé,  j'aurais 
cru  qu'il  y  en  avait  un  pour  moi. 

André  sentit  le  besoin  de  donner  le  change  aux  soup- 
çons que  laissait  entrevoir  le  jeune  douanier. 

—  A  voire  service,  Jérôme,  dit-il  avec  effort,  ce  cou- 
vert était  destiné  à  notre  voisin  Grandier;  mais...  — 
Allons,  mettez-vous  là,  Jérôme,  ajouta  Marianne  avec 
précipitation  en  avançant  une  chaise. 

Le  front  d'André  s'était  froncé;  de  terribles  soupçons 
venaient  de  s'élever  dans  son  esprit;  mais  sa  femme  ne 
voyait  et  n'entendait  que  Jérôme  depuis  qu'il  était  entré 
dans  la  maison.  Cependant  il  allait  se  contenir,  il  le  fal- 
lait h  tout  prix.  La  vie  de  Philippe  et  de  la  comtesse  dé- 
pendait peut-être  de  sa  modération  et  de  sa  patience. 

—  Que  s'est-il  donc  passé  du  côté  de  la  baie?  dcnian- 
da-l-il  pendant  que  Marianne  s"(!ni|)rcssail  de  placer  de- 
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vanl  le  douanier  le  morceau  le  plus  friand  du  souper. 
Jérôme  s'était  attablé  après  quelques  difficultés.  Il  ré- 
pondit la  bouche  pleine  : 

—  Des  émigrants,  monsieur  André,  toujours  des  émi- 
grants!  un  prince  el  une  princesse  déguisés  devaient 
s'embarquer  celte  nuit  dans  TAnse-aux-Epaves,  je  les  ai 
dépistés;  barque,  rameurs,  j'ai  tout  confisqué  comme  de 
véritables  marchandises  de  contrebande.  Ce  n'est  pas  là 
l'embarras,  les  drôles  qui  étaient  dans  le  bateau  se  sont 
défendus  comme  de  vrais  loups  de  mer.  11  y  avait  surtout 
un  bonhomme  en  cheveux  blancs  et  qui  m'avait  tout  l'air 
d'un  domestique  de  bonne  maison;  il  a  voulu  résister, 
mais  son  affaire  n'a  pas  été  longue,  je  lui  ai  envoyé  une 
balle  dans  ses  œuvres  vives,  et,  ma  foi... 

Un  cri  étouffé  partit  de  la  pièce  voisine. 

—  Qu'est-ce  cela?  demanda  le  douanier  avec  défiance. 
—  Rien.  Le  vent  qui  fait  gémir  le  volet. 

Après  un  moment  de  silence,  le  douanier  reprit  d'un 
air  fanfaron  : 

—  Oui,  ma  foi,  nous  avons  eu  du  mal  à  nous  emparer 
de  cette  coquille  de  noix,  el  pour  ma  part  j'ai  été  sur  le 
point  de  recevoir  un  coup  de  pistolet  à  bout  portant...  — 
Oh!  mon  Dieu!  dit  Marianne  avec  terreur.  —  Rassurez- 
vous,  Marianne,  dit  Jérôme  en  souriant,  le  pistolet  n'a 
pas  pris  feu,  el  j'ai  jeté  à  terre  d'un  coup  de  crosse  celui 
qui  m'avait  attaqué. 

Il  se  passait  dans  le  cœur  d'André  une  lutte  sourde  cl 
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douloureuse.  Cependant  il  reprit  avec  un  calme  appa- 
rent : 

—  Et  ce  prince  et  celte  princesse,  comme  vous  les  ap- 
pelez, sait-on...  —  Je  les  ai  vus  pendant  que  j'étais  de 
faction  à  la  cime  du  rocher  Rouge;  ils  couraient  comme  si 
le  diable  les  emportait  et  ils  ont  gagné  le  bois.  Eli  bien! 
monsieur  André,  vous  me  croirez  si  vous  voulez,  mais 
les  chiens  qu'on  a  mis  sur  leurs  traces  nous  ont  con- 
duits tout  droit  devant  celle  maison,  et  là  ils  se  sont  ar- 
rêtés... 

Le  maîlre  dï'Cole  s'agita  sur  sa  chaise  et  dit  d'un  ton 
insouciant  : 

—  C'est  moi  sans  doute  que  vos  chiens  ont  suivi  à  la 
piste;  j'ai  justement  traversé  le  bois  pour  rentrer  chez 
moi.  —  Quoi  qu'il  en  soit,  reprit  le  douanier,  il  ne  serait 
pas  impossible  qu'on  vînt  ici  faire  une  perquisition  cette 
nuit  même,  et  c'est  pour  vous  épargner,  monsieur,  ainsi 
qu'à  cette  bonne  Marianne,  l'embarras  d'une  surprise, 
que  je  suis  venu  vous  avertir.  —  Et  je  vous  en  remercie 
mille  fois,  Jérôme,  dit  la  femme  du  maîlre  d'école.  — 
C'est  bien,  ajouta  André;  mais  puistjue  notre  tranquillité 
doit  être  troublée,  vous  ne  devez  pas  trouver  mauvais  que 
nous  désirions  être  seuls  en  attendant  les  perquisitions 
ollicielles.  —  Cela  veut  dire  que  je  vous  ennuie  et  que 
vous  me  mettez  à  la  porlo,  dit  le  jeune  honnnc  d'un  ton 
insolent,  en  s'essuyant  la  bouche;  à  merveille,  voisin! 
El  vous,  Marianne,  conlinua-t-il  en  ^o  tournant  vers  la 
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femme  du  maître  d'école,  est-ce  que  vous  me  chassez 
aussi?... 

Elle  hésita  un  instant. 

—  Oh!  non,  non,  Jérôme!  s'écria-t-elle.  —  El  moi  je 
vous  ordonne  de  sortir  sur-le-champ  de  chez  moi,  misé- 
rahle!  s'écria  André  en  laissant  éclater  sa  rage  longtemps 
contenue. 

11  s'approcha  du  douanier  les  poings  fermés,  avec  un 
geste  menaçant.  Jérôme  leva  la  crosse  de  son  fusil.  Les 
deux  adversaires  étaient  hraves  et  robustes.  Marianne  se 
jeta  entre  eux  et  étendit  le  bras  pour  parer  le  coup  dont 
son  mari  menaçait  le  douanier. 

—  Laissez-le,  murmura-l-elie  à  voix  basse,  ou  je  dis 
tout. 

Cette  parole  calma  aussitôt  la  colère  d'André.  Il 
retomba  sur  son  siège  et  eut  à  peine  la  force  de  répéter  : 
Sorlez! 

—  Eh  bien!  je  sortirai,  dit  le  douanier  avec  une  gros- 
sière ironie;  mais  je  ne  quitterai  pas  seul  votre  maison. 
Marianne,  continua-t-il  en  se  tournant  vers  la  paysanne, 
qui  se  tenait  près  de  lui  comme  pour  le  protéger,  vous 
m'avez  dit  souvent  que  la  vue  de  cet  homme  était 
pour  vous  un  supplice,  que  le  jour  où  je  vous  le 
permcUrais,  vous  Tabandonncriez  pour  venir  avec  moi, 
quand  même  tous  les  juges  de  la  terre  voudraient  vous 
en  cm|)ècher!  —  Je  vous  l'ai  juré  sur  la  croix,  dit  la  Nor- 
mande. —  Venez  donc,  Marianne,  et  si  vous  ne  pouvez 
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plus  porter  de  belles  robes  et  des  fontanges  comme  main- 
tenant, au  moins  vous  n'aurez  plus  nuit  et  jour  devant 
vous  cette  épouvantable  figure. 

André  resta  immobile,  Marianne  l'examina  un  moment, 
puis  elle  prit  sa  cape  et  se  disposa  à  suivre  Jérôme.  Celui- 
ci  regardait  avec  fierté  la  docilité  de  cette  femme. 

Enfin  le  maître  d'école  posa  la  main  sur  le  bras 
de  Marianne  en  lui  disant  d'une  voix  profondément 
altérée  : 

—  Un  prêtre  nous  a  unis;  si  vous  me  quittez  vous 
serez  damnée. 

Elle  ne  répondit  rien.  Mais  elle  baissa  la  tète  avec  une 
sorte  de  résignation. 

—  Marianne,  reprit  André  doucement,  je  n'ai  jamais 
été  dur  envers  vous;  je  vous  ai  laissée  maîtresse  de  vos 
volontés;  j'ai  eu  pour  vous  une  confiance  sans  bornes  et 
vous  en  avez  abusé.  Je  demande  seulement  de  ne  pas  me 
déshonorer  aux  yeux  de  tout  le  village.  Songez  que 
l'homme  que  vous  me  préférez  est  ivrogne,  brutal,  liber- 
tin... —  Il  est  si  beau!  soupira-t-elle.  — Marianne,  ne 
me  désespérez  pas;  savez-vous  que  je  serais  capable  de 
vous  tuer?...  —  Eh  bien!  tuez-moi,  s'écria  la  paysanne 
avec  un  éclat  de  désespoir;  au  moins  je  ne  vous  verrai 
plus.  —  Ah!  c'est  trop!  dit  le  maître  d'école. 

Il  poussa  un  sourd  rugissement.  La  jeune  femme, 
sans  le  regarder,  prit  le  bras  de  Jérôme  cl  voulut  sVloi- 
gner. 
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—  Monsieur  André,  dil  le  douanier  d'un  ton  insultant 
en  ouvrant  la  porte,  celle  femme  ne  pouvait  vous  appar- 
tenir que  par  force;  elle  ne  vous  aimait  pas.  C'était  moi, 
moi  seul  qu'elle  aimait  quand  son  père  et  surtout  la 
misère  l'ont  obligée  à  vous  prendre  pour  mari.  Elle  tra- 
vaillera à  la  terre  s'il  le  faut,  elle  vivra  de  pain  noir  et 
d'eau  comme  par  le  passé,  et  ce  sort  misérable  lui  plaira 
plus  encore  que  de  partager  votre  aisance. 

Puis  il  ajouta  en  baissant  la  voix  : 

—  Adieu,  monsieur  le  maître  d'école;  s'il  y  a  des  lois 
qui  puissent  forcer  Marianne  à  revenir  près  de  vous,  il  y 
en  a  aussi  qui  punissentceuxqui  donnentasile  à  des  émi- 
grés, et  peut-être  ce  soir  vous  l'apprendrez  à  vos  dépens! 

André  ne  sembla  pas  comprendre  ces  paroles.  La 
porte  s'était  refermée  et  le  bruit  des  pas  avait  cessé  de  se 
faire  entendre,  qu'il  était  encore  plongé  dans  le  même 
aneanlissementmoral.il  restait  écrasé  sous,  le  poids  de  la 
honte,  de  la  colère  et  de  la  douleur. 

—  André!  murmura  quelqu'un  près  de  son  oreille. 

Il  leva  lentement  la  tète  et  vit  debout  devant  lui  le 
comte  et  la  comtesse  couverts  de  leurs  manteaux  comme 
s'ils  se  disposaient  à  partir. 

—  J'ai  tout  entendu,  dil  Philippe. 

André  se  couvrit  le  visage  de  ses  deux  mains. 

—  Une  femme  que  j'avais  été  prendre  dans  la  fange 
d'une  étable!  murmura-l-il;ce  paysan,  ce  fanfaron,  ce  fou, 
n'a  eu  qu'un  mol  à  dire  et  elle  l'a  suivi...  Elle  l'a  suivi 
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.111  premier  appel,  sans  regarder  derrière  elle,  en  me 
maudissant!...  el  l'on  veut  que  je  sois  bon!... 

—  Frère,  as-tu  oublié  sa  menace?  ils  vont  venir... 
André  réfléchit  quelques  secondes. 

—  Tu  as  des  armes  et  de  l'or?  dit- il  enfin. —  Oui. — 
Donne-moi  ta  bourse  et  un  pistolet. 

Philippe  lui  remit  ce  qu'il  demandait. 

—  Que  veux-tu  faire?  —  Frère,  dit  le  malheureux 
André  d'un  ton  solennel,  dans  ma  funeste  condition  au 
sein  de  l'humanité, je  n'ai  que  deux  partis  à  prendre:  le 
crimeou  le  dévouement.. .  Je  vais  me  dévouer  pour  toi;  dans 
quelques  heures  vous  serez  en  sûreté  à  bord  du  vaisseau 
anglais,  ou  il  y  aura  du  sang  versé,  et  la  justice  humaine 
pourra  me  condamner  avec  vous.  Suivez-moi... 

Philippe  voulut  questionner  son  frère,  mais  il  y  avait 
quelque  chose  de  si  grave  dans  les  manières  du  maître 
d'école,  que  le  comte  et  la  comtesse  obéirent  sans  résis- 
tance. Ils  sortirent  de  la  maison  el  s'avancèrent  au  mi- 
lieu de  l'obscurité  avec  précaution.  Bientôt  on  arriva  à 
une  cabane  de  pécheur. 

—  Allcndez-moi  ici,  dit  André. 

Il  entra  dans  la  maison  et  reparut  bientôt  accompagné 
d'un  vieillard  en  costume  de  marin. 

—  Durand,  lui  dit-il  d'un  ton  bref,  j'ai  instruit  tes  en- 
fants sans  rien  exiger  de  loi,  parce  que  tu  étais  pauvre; 
je  l'ai  même  donné  quelque  argent  (|uand  tu  as  été  ma- 
lade...—C'est  vrai,  monsieur  André.  —Veux-tu  gagner 
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celle  bourse?  Elle  est  pleine  d'or.  —  Ce  n'est  pas  de  refus, 
dit  le  pêcheur;  que  faul-il  faire?  —  Il  faut  conduire  ces 
voyageurs  jusqu'au  vaisseau  anglais  qui  stationne  dans  la 
baie,  et  cela  malgré  les  douaniers.  —  Des  émigrés!  Je  ne 
ferai  jamais  cela,  dit  le  vieillard.  —  Tu  le  feras,  ou  tu 
es  morlî 

Et  André  appuya  son  pistolet  sur  la  poitrine  de  Du- 
rand. 

—  Ob'  grâce!  murmura  la  comtesse  effrayée.  —  Du- 
rand, continua  André  sans  faire  attention  à  cette  inter- 
ruption, ces  deux  voyageurs  sont  de  ma  famille...  Je  suis 
dans  une  position  désespérée,  où  je  ne  reculerais  pas  de- 
vant un  meurtre  pour  les  sauver...  Fais  vite! 

Le  ton  ferme  et  décidé  imposa  au  vieux  marin,  tout 
habitué  qu'il  était  à  braver  le  danger;  il  fut  effrayé  peut- 
être  pour  la  première  fois.  Il  se  laissa  conduire  jusqu'au 
bord  de  la  mer  dans  une  crique  écartée  où  était  sa  barque. 
Elle  fut  bientôt  mise  à  flot. 

— "Si  tu  pousses  un  cri,  si  tu  fais  un  signe  pour 
donner  l'éveil  aux  gardes-côtes,  répéta  André,  tu  es 
perdu. 

Il  se  plaça  aux  côtés  du  pêcheur,  qui  avait  pris  sa 
rame.  Il  ne  le  perdit  pas  de  vue  d'une  seconde;  sa  main 
ne  cessa  de  le  menacer  du  pistolet  pendant  que  la  barque 
s'éloignait  de  la  rive. 

Au  jour  naissant,  les  voyageurs  arrivèrent  au  vai?seau 
anglais,  où  le  comte  et  lu  comtesse  étaient  attendus  depuis 
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la  veille.  André  jela  la  bourse  au  vieux  marin  el  il  dilà 
son  frère  el  sa  sœur  : 

—  Vous  voilà  sauvés!  Adieu,  Philippe, adieu,  madame, 
souvenez-vous  du  pauvre  André. 

Il  voulait  s'éloigner.  Philippe  lui  saisit  la  main. 

—  André,  que  vas-tu  faire?  —  Je  ne  sais.  —  Cet 
homme  au  retour  t'accusera  d'avoir  favorisé  notre  fuite... 
Le  lâche  abandon  de  ta  femme  a  rompu  les  liens  qui 
t'attachaient  à  ce  village  :  reste  avec  nous!  — Que  dis-lu? 
—  Oh!  oui,  oui,  restez  avec  nous,  s'écria  la  comtesse, 
qui  saisit  la  main  d'André,  et  qui  cette  fois  la  serra  avec 
enthousiasme.  André,  nous  ne  vous  connaissions  pas;  nous 
ne  savions  pas  tout  ce  qu'il  y  avait  d'héroïsme  dans 
votre  cœur.  Restez  avec  nous,  c'est  moi  qui  vous  en 
prie! 

Ces  marques  d'affection,  les  premières  qu'André  rece- 
vait de  la  fière  Julie  de  La  Roche,  lui  arrachèrent  d'abon- 
dantes larmes. 

—  Comment  supporterai-je  l'image  de  votre  bonheur? 
(lit-il  en  sanglotant. 

Le  vieux  pécheur  s'éloigna  du  vaisseau,  mais  seul. 
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lie  solitaire. 

Au  coramencemenl  de  l'Empire,  quand  le  calme  fut  ré- 
tabli à  l'intérieur  de  la  France,  le  comle  Philippe  de  La 
Roche  eut  part  aux  faveurs  qui  rallièrent  à  la  nouvelle 
cour  une  partie  de  l'ancienne  aristocratie.  Sans  doute  sa 
noblesse  à  lui  n'était  pas  d'excellent  aloi,  puisqu'il  la  de- 
vait à  une  charge  vénale  sous  l'ancien  régime,  et  son 
titre  n'avait  pu  lui  être  transmis  par  sa  femme  qu'entaché 
d'une  sorte  d'illégalité.  Mais  il  avait  émigré,  il  hantait  les 
salons  du  faubourg  Saint-Germain,  il  portait  un  nom  so- 
nore et  respecté,  que  ce  nom  lui  appartînt  à  tort  ou  à 
raison;  de  plus,  il  avait  cette  prestance,  cette  grandeur 
de  manières  que  Napoléon  prisait  tant  dans  les  personnes 
qui  l'approchaient,  et  ces  avantages  réunis  lui  avaient 
valu  le  titre  de  chambellan. 

Cette  charge,  en  lui  donnant  un  rang  ofiSciel  à  la  cour, 
l'obligeait  à  beaucoup  de  faste;  mais  les  biens  considéra- 
bles de  la  famille  de  La  Roche  avaient  échappé  en  partie 
à  la  tourmente  révolutionnaire,  et  ils  lui  étaient  échus  par 
héritage.  Philippe  était  donc  riche,  honoré,  puissant.  Son 
magnifique  hôtel  de  la  rue  de  Grenelle  était  le  rendez- 
vous  des  notabilités  politiques  de  celte  époque.  La  com- 
tesse, jeune  encore,  plus  belle  cl  plus  recherchée  que 
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jamais,  se  dislinguail  par  son  élégance,  son  urbanité, 
son  esprit,  au  ndilieii  de  tant  de  parvenues  qui  n'avaient 
pu  cacher  sous  des  titres  pompeux  leur  tache  originelle. 
Enfin,  pour  compléter  le  bonheur  des  deux  époux,  ils 
avaient  un  charmant  enfant,  plein  de  santé  et  d'espérance, 
héritier  futur  de  leur  nom  et  de  leur  fortune. 

Et  pendant  que  toutes  ces  richesses,  tous  ces  hon- 
neurs, toute  cette  prospérité  semblaient  devoir  enivrer 
Philippe,  parti  de  si  bas  et  arrivé  si  haut,  au  sein  même 
de  cet  hôtel,  asile  continuel  des  fêtes,  des  plaisirs,  des 
causeries  joyeuses,  vivait  dans  une  solitude  profonde  un 
homme  sombre,  mystérieux,  dont  le  nom  et  le  rang 
étaient  un  secret.  Il  habitait  un  petit  appartement  au  se- 
cond étage  sur  le  jardin;  des  persiennes  épaisses,  con- 
stamment fermées,  n'y  laissaient  jamais  pénétrer  le 
grand  jour.  Là  il  occupait  son  temps  avec  des  livres  qu'on 
lui  fournissait  en  abondance;  un  vieux  domestique  était 
seul  chargé  de  le  servir,  et  gardait  à  son  sujet  le  plus 
absolu  silence.  Chaque  matin  le  comte,  la  comtesse,  el 
même  leur  fils,  le  petit  Alfred,  allaient  passer  quelques 
instants  près  de  l'inconnu.  Ce  mystère,  après  avoir  pen- 
dant quelque  temps  fait  le  sujet  des  conversations  dans 
les  antichambres,  avait  fini  par  exciter  la  curiosité  des 
personnes  qui  fréquentaient  l'hôtel.  Mais  le  comte  el  la 
comtesse,  aux  questions  qu'on  leur  adressait,  répon- 
daient d'une  manière  évasive.  D'ailleurs  riiomme  du  se- 
cond étage  semblait  libre  de  ses  actions;  on  s'empressait 
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de  satisfaire  tous  ses  désirs  aussitôt  qu'ils  étaient  formés, 
et  la  bizarrerie  de  son  humeur  seule,  paraissait  être  la 
<îause  de  celte  lugubre  claustration. 

Un  jour, il  devait  y  avoir  grande  réunion  à  Thôlel.  Au 
milieu  de  l'agitation  et  du  désordre  que  nécessitaient  les 
préparatifs  de  cette  fête,  rien  n'indiquait  que  Thabitant  du 
second  étage  prît  part  à  l'empressement  commun.  Retiré 
dans  une  chambre  obscure  où  l'on  pouvait  à  peine  distin- 
guer les  objets,  il  restait  à  demi  couché  sur  un  canapé 
avec  unesorle  d'abattement  maladif.  Satêie  était  appuyée 
sur  sa  main,  son  visage  couvert  par  un  vaste  chapeau.  A 
ses  pieds,  jouait  un  petit  garçon  pétulant  et  espiègle  de  la 
plus  jolie  figure  du  monde;  à  quelques  pas,  le  comte  Phi- 
lippe, assis  dans  un  fauteuil,  regardait  distraitement  les 
espiègleries  de  son  fils.  Une  conversation  paisible  sem- 
blait engagée  entre  ces  deux  hommes. 

—  Ainsi  donc,  Philippe,  continua  André  (  car  on  a 
sans  doute  deviné  quel  était  ce  personnage  étrange  ),  le 
livre  que  je  viens  de  publier  sous  le  titre  de  :  Lettres 
d'un  Solitaire^  a  fait  grand  bruit  dans  le  monde  litté- 
raire, et  tous  les  bons  esprits  ont  conçu  la  plus  grande 
estime  pour  l'auteur  anonyme  de  cet  ouvrage?  —  Oui, 
mon  frère,  le  succès  a  dépassé  toute  espérance.  Chacun  a 
trouvé  quelque  chose  à  louer.  Les  femmes  admirent  dans 
res  lettres  la  mélancolie  qui  y  domine  et  sont  disposées  à 
aimer  celui  qui  a  si  bien  dépeint  les  souffrances  de  l'àme; 
les  savants  s'extasient  sur  la  quantité  de  tes  connais- 
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sances,  les  philosophes  sur  la  profondeur  de  tes  idées... 
Frère,  je  te  savais  bon,  juste,  généreux,  je  ne  te  savais 
pas  encore  homme  de  science  et  de  talent!  —  Dis-tu  vrai, 
Philippe?  demanda  André  tremblant  de  joie.  —  Je  ne  te 
trompe  pas,  l'engouement  s"en  mêle;  ton  livre  est  à  la 
mode,  et  c'est  justice.  André,  continua  le  comte  avec 
chaleur,  pourquoi  ne  profites-tu  pas  de  cette  occasion 
pour  te  présenter  franchement  au  monde  avec  le  prestige 
qui  s'attache  à  l'homme  de  cœur  et  de  pensée?  J'ai  souvent 
conté  ton  histoire;  toujours  on  a  plaint  ton  sort,  tou- 
jours on  a  manifesté  le  plus  vif  intérêt  pour  ta  position 
exceptionnelle.  André,  n'est-il  pas  temps  de  quitter  ce 
genre  de  vie  triste  et  solitaire  que  tu  t'es  volontairement 
imposé?  Consens  enfin  à  paraître  dans  la  société  où  tu 
dois  briller  par  les  lumières  et  les  qualités  précieuses. 
Frère,  aie  le  courage  de  tenter  une  expérience! 

André  secoua  la  têle. 

—  Non,  Philippe,  il  est  trop  tard;  cette  expérience, 
j'en  suis  sûr,  tournerait  contre  moi.  Que  veux-tu!  j'ai 
maintenant  accepté  mon  malheur  comme  une  nécessité; 
je  n'ai  plus  de  ces  accès  derage(juilroublaientmon  repos. 
En  dehors  du  petit  cercle  que  vous  formez  loi  et  ta  fa- 
mille, je  suis  seul,  inconnu  sur  la  terre;  car,  lu  le  sais, 
la  femme  coupable  à  qui  j'avais  donné  mon  nom  vient  de 
mourir  misérablement  au  fond  de  son  village  de  Nor- 
mandie. Laisse-moi  jouir  de  votre  bonheur,  sans  le  par- 
tager. Philippe,  on  ne  se  doute  pas  dans  le  monde  que  lo 
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plus  souvent  les  brillantes  fêles  que  tu  donnes  sont  desli- 
aées  à  amuser  un  frère  triste  et  hideux,  caché  derrière 
une  tapisserie,  d'où  il  voit  les  figures  souriantes,  les  toi- 
lettes qui  brillentaux  bougies,les  diamants  qui  ruissellent 
sur  les  fronls  purs,  d'où  il  entend  les  sons  harmonieux 
de  l'orchestre,  les  propos  charmants  des  danseurs!.,. 
Frère,  cela  me  suffit;  je  ne  veux  pas  risquer  de  faire 
s'envoler  ce  brillant  et  fol  essaim  en  montrant  au  milieu 
de  tes  fêtes  mon  visage  effrayant.  —  André,  dit  Phi- 
lippe, ta  difformité  est  un  ennemi  que  tu  crois  invincible 
parce  que  tu  n'as  jamais  osé  l'attaquer.  André,  je  t'en 
supplie,  essaye  encore... —  A  quoi  bon?  répondit  André 
avec  amertume. 

En  ce  moment  l'enfant  qui  jouait  près  de  lui  se  leva  et 
demanda  d'un  petit  ton  boudeur  : 

—  Mon  ami  André,  quand  donc  verrai-je  ta  figure? 
Quand  ôleras-tu  ce  vilain  chapeau  que  tu  gardes  tou- 
jours devant  moi?  —  Jamais,  mon  enfant.  —  André, 
reprit  Philippe,  pourquoi  le  contraindre  en  présence 
d'Alfred?  Tu  le  vois  presque  tous  les  jours  et  tu  ne  l'as 
jamais  embrassé.  —  Cet  enfant  me  disirait  dans  ma  so- 
litude, il  m'aime  peut-être;  je  ne  veux  pas  risquer  de 
perdre  raffeclion  decet  ange  en  foi  montrant  mes  traits!... 
Mais  tu  le  trompes,  Philippe,  ajouta-t-il  plus  bas  en 
souriant,  j'ai  embrassé  mon  neveu  bien  d^  fois. — Quand 
donc,  mon  frère?  —  Quand  il  dormait.  —  Toujours  le 
même,  dil  le  comte  en  soupirant.  Ce  soir,  tu  verras  sans 
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doute  la  fêle?—  Oui,  de  ma  cachelle  ordinaire,  répliqua 
André;  sois  heureux,  frère;  soyez  heureux  vous  lous  que 
le  sort  a  comblés  de  biens!  Maintenant  je  ne  suis  plus 
jaloux. 

Le  soir,  le  magnifique  appartement  du  comte  de 
La  Roche  se  remplit  de  monde;  c'était  une  briUante  cohue 
de  femmes  à  la  mode,  de  jeunes  courtisans,  d'hommes 
célèbres  alors  dans  toutes  les  spécialités.  Les  ordres  en 
diamants,  les  uniformes  dorés,  les  robes  lamées,  les  ai- 
grettes de  perles,  produisaient  un  coup  d'œil  enchanteur 
à  l'éclat  des  bougies. 

Déjà  la  fêle  était  dans  tout  son  éclat;  on  dansait  dans 
quelques  salons;  plus  loin  l'or  roulait  sur  les  tables  de 
jeu.  Le  comte  et  la  comtesse,  fatigués  d'avoir  fait  les 
honneurs  de  leur  maison,  se  reposaient  un  moment  dans 
un  petit  boudoir  attenant  aux  apparlements  envahis  par 
la  foule.  Là,  en  compagnie  de  quelques  intimes,  on  cau- 
sait au  son  lointain  de  la  musique.  Il  n'y  avait  dans  ce 
|>etil  cercle  que  des  personnes  graves  craignant  l'agitation 
el  le  bruit.  La  conversation  avait  pris  des  allures  sé- 
rieuses. On  parlait  du  livre  en  vogue,  les  Lettres  d'un 
Solitaire,  el  chacun  renchérissait  sur  son  voisin  pour 
louer  cette  œuvre  liltérafrc.  Les  femmes  surtout porlaienl 
leur  admiration  jusqu'à  l'enthousiasme. 

—  Quel  malheur!  disait  une  jeune  baronne,  frêle,  pâle 
ol  languissante,  quel  malheur  qu'on  ne  puisse  savoir  le 
non)  ni  le  rang  de  rauteur  de  ce  beau  livre!  Oh!  je  suis 
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sûre  qu'il  a  bien  dû  souffrir!  Son  ouvrage  est  écrit  avec 
des  larmes.  —  Oii!  oui,  ma  chère,  il  a  bien  soufferl!  dit 
lacomlesse  de  La  Roche,  comme  entraînée  par  ses  sou- 
venirs. —  Vous  le  connaissez  donc,  Julie?  —  Très-peu, 
se  hàla  de  répondre  Philippe.  —  Ohî  vous  me  direz  son 
nom!  reprit  la  baronne  avec  chaleur;  vous  me  le  présen- 
terez, n'est-ce  pas,  monsieur  le  comte?  —  Il  ne  peut  être 
.présenté  nulle  part,  madame;  quant  à  son  nom,  je  ne 
vois  aucun  inconvénient  à  vous  l'apprendre...  Il  se 
nomme  André.  —  André,  répéta  un  des  assistants  en 
s'adressant  à  Philippe,  n"avez-vous  pas  un  frère,  comte, 
qui  porte  le  même  nom?  N'est-ce  pas  ce  frère  dont  l'hé- 
roïque dévouement  vous  a  sauvé  en  quatre-vingt-treize? 
—  C'est  lui!  s'écria  madame  de  La  Roche.  —  Quoi!  re- 
prit la  baronne  en  levant  vers  le  plafond  sculpté  ses  yeux 
languissants,  ce  M.  André,  le  frère  de  votre  mari,  existe 
encore?  C'est  lui  qui  a  écrit  ces  sublimes  pages? 

A  ce  nom  d'André,  le  petit  Alfred,  qui  avait  voulu  voir 
la  fête,  et  qui,  malgré  son  joli  costume  de  satin,  s'était 
endormi  sur  un  canapé,  s'éveilla  et  dit  avec  une  mutine- 
rie enfantine  : 

—  Pourquoi  n'est-il  pas  là,  mon  ami  André?  Pourquoi 
reste-l-il  là-haut  enfermé  dans  sa  vilaine  chambre  obscure, 
au  lieu  de  descendre  avec  nous?  —  Il  est  donc  ici?  de- 
mandèrent plusieurs  voix.  —  Voilà  donc  le  secret  de  ce 
personnage  mystérieux  qui  habite  votre  hôtel?  dit  un  des 
amis  du  comte;  nous  avions  tous  entendu  parler  de  celle 
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histoire.  —  El  pourquoi  ne  le  voit-on  pas?  s'écrièrent 
quelques  personnes;  la  compagnie  d'un  tel  homme  doit 
être  pleine  d'intérêt  et  de  charme.  —  Mais,  vous  le  savez, 
dit  le  comte  avec  un  embarras  visible,  la  difformité  de  mon 
malheureux  frère...  —  Eh!  que  fait  la  difformité,  mon- 
sieur le  comte,  reprit  la  jeune  baronne,  dont  une  rougeur 
passagère  venait  animer  le  visage  pâle,  quand  on  a  écrit 
les  touchantes  Lettres  d'un  Solitaire^  quand  on  peut  in- 
voquer dans  sa  vie  des  souvenirs  tels  que  ceux  dont  vous 
nous  avez  parlé?  Pour  moi,  conlinua-t-elle  avec  assu- 
rance, si  je  voyais  M.  André,  malgré  sa  laideur,  je  lui 
dirais  combien  j'estime  son  caractère  et  sa  personne,  je 
le  remercierais  des  douces  larmes  qu'il  m'a  fait  verser. — 
Mon  bon  André,  pourquoi  ne  vient-il  pas?  répéta  le  pe- 
tit Alfred,  encouragé  par  la  répétition  continuelle  de  ce 
nom.  —  Si  je  le  voyais,  moi,  disait  d'une  voix  rude  un 
vieil  officier  général,  je  lui  serrerais  la  main  de  la  bonne 
manière,  et  je  lui  dirais  en  face  qu'il  est  un  brave  homme, 
quand  même  il  serait  plus  hideux  que  Béelzébulh!  —  Et 
moi  je  ferais  de  lui  mon  ami,  ajouta  un  jeune  artiste, 
élève  de  David.  —  Oh!  s'il  pouvait  vous  entendre!  dit 
la  comtesse  avec  un  soupir. —  Il  a  tout  entendu,  ma 
sœur,  dit  une  voix  vibrante. 

Une  porte  secrète,  pratiquée  dans  la  tapisserie,  s'ou- 
vrit lentement,  et  André  parut  dans  la  salle.  Quand  il  fut 
au  milieu  du  cercle,  il  ôla  son  chapeau  comme  pour  sa- 
luer, et  montra  son  visage  à  découvert. 
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Un  profond  silence  s'élablil  dans  l'assemblée.  La  slu- 
péfaclion  et  le  dégoût  se  peignirent  sur  tous  les  visages. 
Quelques  dames  retinrent  un  cri  avec  peine  et  reculèrent 
leurs  fauleuils.  Philippe  se  leva  et  prit  une  main  d'An- 
dré : 

—  Je  vous  présente  mon  frère,  dit-il  avec  assurance. 
—  Notre  libérateur,  notre  meilleur  ami,  ajouta  la  com- 
tesse en  saisissant  l'autre  main. 

Un  silence  morne  et  glacé  continua  à  régner  dans  le 
cercle.  André  jeta  autour  de  lui  un  regard  plein  d'une 
douce  malice  : 

—  Excusez-moi,  messieurs,  si  un  grain  d'amour-pro- 
pre et  peut-être  un  peu  de  curiosité  m'ont  entraîné  ici. 
Je  le  sais  bien,  je  ne  puis  être  dans  celle  brillante  assem- 
blée qu'un  Irouble-féte;  mais  pendant  que  j'étais  là,  blotti 
dans  ma  cachette,  ignoré,  silencieux,  prenant  en  secret 
ma  petite  part  d'harmonie,  jouissant  de  la  gaieté  et  du 
bonheur  des  autres,  j'ai  entendu  vos  souhaits  et  j'ai 
voulu  tenter  l'expérience. 

Il  s'approcha  toujours  en  souriant  vers  la  baronne,  si 
enthousiaste  naguère,  et  qui,  dans  ce  moment,  détournait 
la  tête  avec  effroi. 

—  Je  suis  l'auteur  des  Lettres  d'un  Solitaire,  ma- 
dame. 

La  pauvre  femme,  toute  honteuse,  balbutia  des  paroles 
inintelligibles. 

—  Pardonnez-moi,  madame,  reprit-il,  d'avoir  détruit 
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vos  belles  iihisions  sar  l'homme  dont  vous  chérissez  l'ou- 
vrage. Vous  le  voyez,  il  est  encore  plus  malheureux  que 
vous  ne  pensiez! 

Quelques  personnes,  revenues  de  leur  première  im- 
pression, lui  adressèrent  des  compliments  froids  et  ba- 
nals. André  les  écoula  avec  politesse,  mais  il  ne  pouvait 
s'abuser  sur  l'effet  qu'il  produisait.  Les  femmes  surtout 
n'osaient  le  regarder  en  face. 

—  Frère,  murmura-t-il  à  Torcille  de  Philippe,  je  te 
l'avais  bien  dit! 

En  ce  moment  il  aperçut  le  pelit  Alfred  qui  le  regar- 
dait avec  de  grands  >eux  étonnés.  11  se  pencha  vers  lui  et 
dit  d'un  Ion  affectueux  : 

—  Alfred,  lu  ne  reconnais  donc  pas  ton  ami? 
L'enfant  se  couvrit  les  yeux  avec  horreur.  Celte  fois 

la  résignation  d'André  fut  vaincue. 

—  Et  lui  aussi,  reprit-il  avec  émotion;  de  tous  les 
coups,  voilà  le  plus  cruel! 

Il  fil  un  salul  et  allait  sortir,  quand  le  vieil  offîcier 
général  lui  pril  la  main  cl  lui  dit,  en  hichanl  tout  bas  un 
juron  militaire  : 

—  Je  l'ai  dit  el  je  le  répèle,  malgré  loul,  vous  êtes  un 
brave  homme,  monsieur  André. 

L'inforlnné  le  remercia  du  gesle,  el  la  porlc  secrèle  se 
referma  sur  lui.  On  s'aperçut  alors  que  la  comtesse  el 
]Miilip|)e  avaienl  les  yeux  pleins  de  larmes. 

La  nouvelle  de  cel  incident  se  répandit  bienlol  parmi 
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les  invités .  De  petits  groupes  se  formèrent,  et  on  com- 
mença à  chuchoter  à  voix  basse;  les  danses  languissaient, 
les  tables  de  bouillotte  étaient  presque  abandonnées.  Le 
comte  et  la  comtesse,  dissimulant  leur  émotion  avec  la 
facilité  ordinaire  des  gens  du  monde,  reparurent  le  vi- 
sage riant,  et  cherchèrent  à  ranimer  la  gaieté,  lis  y  étaient 
déjà  parvenus  en  partie  quand  des  cris  sinistres  retenti- 
rent dans  rhôlel.  En  même  temps  la  foule  commença  à 
s'agiter  en  donnant  des  signes  de  terreur.  Philippe,  étonné 
de  ce  tumulte  inattendu,  en  demanda  la  cause;  personne 
ne  lui  répondit.  Il  courut  à  un  salon  éloigné  vers  lequel 
se  portaient  les  regards;  il  n'eut  pas  besoin  d'explication. 
Une  bougie  avait  enflammé  une  draperie  et  le  salon  était 
déjà  tout  en  feu. 

Alors  ce  fut  un  désordre,  un  fracas,  une  terreur  inex- 
primables. On  se  précipitait  vers  l'escalier,  on  se  heur- 
tait, on  s'écrasait.  Des  plaintes,  des  gémissements  se  fai- 
saient entendre;  on  s'appelait  les  uns  les  autres  au  milieu 
de  la  fumée  épaisse  qui  remplissait  rapparlement.  Le  feu 
gagnait  avec  une  rapidité  inconcevable  les  ornements  et 
les  tentures.  Philippe  lui-même  sentit  qu'il  fallait  fuir.  Sa 
femme  s'était  évanouie  dès  la  première  alerte;  il  la  prit 
dans  ses  bras  et  l'emporta  dans  la  cour. 

Là  une  nouvelle  scène  de  trouble  et  de  désolation  s'of- 
frit à  ses  yeux.  L'espace  était  encombré  de  chevaux,  de 
voilures,  de  laquais;  chacun  demandait  son  équipage 
pourjuir  au  plus  vile  le  ihéàtrc  de  l'incendie.  L'égoïsme 
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personnel  el  l'égoïsme  de  famille  se  montraient  dans  toute 
leur  nudité.  Chacun  ne  songeait  qu'à  soi  et  aux  siens, 
oubliant  le  malheureux  propriétaire  dont  la  magnifique 
demeure  devenait  la  proie  des  flammes.  Au  bout  d'un 
quart  d'heure,  tous  les  appartements  étaient  envahis  par 
Tincendie. 

En  ce  moment  la  comtesse  revint  à  elle;  elle  vit  ce  ta- 
bleau funèbre,  ces  gens  qui  fuyaient,  celte  lueur  terrible 
des  flammes,  son  mari  pâle  et  éperdu  à  ses  côtés.  Son  pre- 
mier cri  fut  le  cri  d'une  mère  : 

—  Où  est  Alfred?  oiî  est  mon  enfant? 

Personne  ne  put  lui  répondre;  le  comte,  tout  oc- 
cupé d  elle,  avait  oublié  son  fils.  La  mère  wulail  al- 
ler le  chercher  au  milieu  des  flammes;  Philippe  la  re- 
tint : 

—  Mon  enfant!  qui  me  rendra  mon  enfant?  s'écria  la 
pauvre  femme.  —  Moi!  dit  une  voix  à  côté  d'elle. 

André  parut,  il  portail  Tenfant  sain  et  sauf,  quoique 
évanoui, et  le  présentait  en  souriant  à  sa  mère.  Pour  lui, 
il  avait  ses  habits  et  ses  cheveux  brûlés;  ses  mains  étaient 
tachées  de  sang. 

—  André,  vous  êtes  notre  ange  lulélaire!  dit  la  com- 
tesse en  le  pressant  sur  son  cœur. 

André  chancela  et  tomba  mourant. 

—  Frère,  frère,  réponds-moi,  dit  Philippe  en  se  pen- 
chant vers  lui,  es-tu  blessé? —  Adieu,  Philippe;  adieu,  ma 
sœur;  dit  l'infortuné.  Je  meurs  coulent...  Une  poutre... 
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au  milieu  des  flammes...  Soyez  heureuxî  Pauvre  petit 
Alfred: 

El  il  expira. 

Quelques  personnes  qui  passèrent  un  moment  après  à 
côté  du  cadavre  s'écrièrent  :  Oh!  qu'il  est  laid! 

Ce  fut  là  toute  l'oraison  funèbre  du  martyr. 


FI>-  DU  MARTYR. 


i.'waruje,  t.  2.  40 


IM    MMË^^W, 


Le  soleil  levant  dorait  les  vieilles  murailles  du  petit 
châleau  de  Jiaraniiùre,  situé  en  Poitou,  nu  milieu  d'un 
pays  boisé  et  giboyeux.  Laramière,  dont  il  n'existe  plus 
aujourd'hui  que  des  ruines  informes,  était  déjà,  au  temps 
de  Louis  XIII,  époque  à  laquelle  remonte  ce  récit,  une 
assez  |)auvre  liabilalion  à  demi  ruinée  pendant  les  guerres 
de  religion.  Elle  consistait  en  une  grosse  tour  ou  don- 
jon, (le  forme  carrée,  toute  lézardée  el  croulante.  Quel- 
ques masures  groupées  à  l'entour  formaient  une  espèce  de 
cour  d'honneur.  Le  matin  dont  nous  parlons,  cette  cour 
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reîeiuissail  d^in  vacarme  assourdissaiil;  c^élaienl  des 
piaffements  de  chevaux,  des  aboiements  de  chiens,  et,  par- 
dessus tout,  des  fanfares  de  trompe,  capables  de  renverser 
les  murailles  déjà  branlantes  de  la  gentilhommière. 

'Celui  qui  sonnait  ainsi  était  un  grand  et  beau  jeune 
homme  vêtu  en.  veneur,  selon  la  mode  du  temps.  Il  avait 
la  haute  mine,  l'air  franc  et  joyeux  d'un  véritable  chas- 
seur. A  cheval  devant  la  porte  principale  de  la  tour,  le 
fouet  à  la  main,  la  trompe  en  sautoir,  il  s'évertuait  à  mo- 
duler le  plus   bruyant  réveil  qui  soit  sorti  d'un  cor  de 
chasse,  depuis  le  cor  d'Aslolphe,  de  fabuleuse  mémoire. 
Eufln,  à  bout  d'haleine,  il  se  retourna  vers  une  espèce  de 
paysan  qui  couplait  les  chiens  à  rentrée  du  chenil,  et  lui 
dit  gaiement  : 

—  Par  saint  Hubert!   maître  Jérôme,  à  quoi  pense 
donc  mon  digne  oncle,  le  chevalier  de  Laramière,  de  se 
lever  si  lard  un  jour  de  chasse  au  sanglier?  Il  m'a  fait 
prévenir  hier  que  l'on  avait  aperçu  dans  les  bois  de  la 
Glandée  le  vieux  solilaire  dont  nous  recevons  parfois  la 
visite,  et  il  m'a  invité  à  venir  le  joindre  ce  matin  avec 
mes  chiens,  pour  l'aider  à  recevoir  convenablement  le  vé- 
nérable voyageur...  Je  suis  parti  avant  le  jour  de  Veyrac 
où  je  demeure,  à  trois  lieues  d'ici;  dans  un  instant  Pan- 
taléon  et   la  Jeunesse,  mes  deux  piqueurs,  vont  arriver 
avec  ma  meule,  et  je  trouve  tout  le  monde  endormi  à  La 
ramière...  Sur  ma  foi  de  gentilhomme!  jai  la  chair  de 
poule  et  mes  cheveux  se  dressent  sur  ma  tête...  Aurais- 
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je  fait  un  voyage  inutile?  Le  solitaire  n'aurait-il  pas  jugé 
à  propos  de  nous  attendre?  —  Le  bon  Dieu  le  sait!  mon- 
sieur de  Saint-Julien;  cependant  le  père  Georges  est  allé 

avec  son  limier  faire  le  bois nous  aurons  bientôt  des 

nouvelles.  —  A  la  bonne  heure  donc!  Mais  alors,  ou 
mon  oncle  a  été  pris  d'un  accès  de  goutte,  ou  il  ne  lient 
pas  à  sa  réputation  du  plus  intrépide  chasseur  de  la  pro- 
Tince,  pour  avoir  ainsi  la  tète  sur  l'oreiller  quand  il  de- 
vrait déjà  être  en  selle!  —  Hum!  monsieur,  sauf  le  res- 
pect que  je  dois  à  M.  le  chevalier,  il  s'est  couché  un  peu 
lard  hier  au  soir!  Il  avait  bu  plus  d'une  bouteille  avec  ce 
jeune  étranger  qui  est  arrivé  dans  la  soirée...  —  Un 
étranger  à  Laramière!  que  me  dis-tu  là,  imbécile?  C'est 
quelque  veneur  du  voisinage  que  mon  oncle  aura  invité  à 
venir  prendre  part  à  la  fête  d'aujourd'hui!  —  Un  veneur, 
lui!  répliqua  le  valet  de  chiens  d'un  air  dédaigneux  en 
couplant  deux  magnifiques  limiers,  véritables  tèles  de 
meute,  ce  gentilhomme  n'est  pas  un  veneur,  aussi  vrai 
que  ce  bon  Mirant,  que  voici,  se  fera  découdre  aujour- 
d'hui s'il  parvient  à  joindre  le  sanglier,  et  que  liuslant, 
que  voilà,  sera  dessolé  ce  soir  si  la  bête  se  forlonge  tant 
soit  peu...  Ce  sont  deux  beaux  élèves  que  nous  avons  là, 
monsieur! 

Saint-Julien  regardait  d'un  air  distrail  les  élèves  dont 
Jérôme  semblait  si  fier,  lorsqu'une  voix  douce  et  flùlée 
l'appela  à  quehjue  distance.  Il  fil  brus(|uenjent  tourner 
son  cheval;  sur  le  seuil  de  la  poitc  de  la  tour,  une  fraiclie 
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et  jolie  fille,  en  coslume  du  malin,  c  esl-à-dire  en  cor- 
nette et  en  jupon  court,  négligemment  enveloppée  d'une 
espèce  de  mante  pour  se  garantir  de  Tair  frais,  Tinvitail 
du  geste  à  approcher.  Saint-Julien  mit  pied  à  terre  el 
s'avança  vers  elle  avec  empressement  : 

—  Bonjour,  cousine  xManette,  dit-il  en  Tembrassant, 
familiarité  qu'autorisaient  les  usages  du  temps;  pardieuî 
ce  n'était  pas  votre  gracieux  minois  que  je  comptais  voir 
aujourd'hui  le  premier  en  arrivant  à  Laramière?  Mon 
oncle  vous  a-t-il  donc  déléguée  pour  courre  le  sanglier  à 
sa  place?  Jamais  plus  joJie  Diane  chasseresse  n'aurait 
suivi  la  piste  d'un  vieux  miré,  sur  ma  parole!  —  Vous 
voilà  bien  gai  et  bien  galant,  cousin  Julien,  répliqua  Ma- 
nette avec  une  petite  moue  pleurnicheuse!  Ah!  si  vous 
saviez...  —  Eh  bien!  quoi?  rien  ne  mélonnera  autant  que 
de  voir  le  chevalier  de  Laramière  endormi  quand  on  a 
sonné  le  réveil  sous  ses  fenêtres,  et  quand  un  grand  vieux 
sanglier  a  fait  sa  bauge  à  moins  d'une  lieue  de  lui!  —  Il 
s'agit  bien  de  chasse!  Ah!  Saint-Julien,  j'ai  passé  une 
bien  mauvaise  nuit,  et  déjà  avant  le  jour  j'épiais,  de  ma 
fenêtre,  votre  arrivée...  J'ai  à  vous  apprendre  que  tous 
nos  projets  sont  ruinés...  Vous  no  devez  plus  espérer 
d'obtenir  ma  main,  car  mon  père  Ta  engagée  à  un  autre... 
Eh  bien!  homme  sans  âme,  vous  ne  pleurez  pas  comme 

moi? 

En  effet,  elle  versait  un  torrent  de  larmes. 

—  Je  pleurerai  volontiers,  cousine  Manette,  si  celu 
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m'est  possible  toutefois,  répliqua  le  chasseur  d'un  air 
tragi-comique;  seulemenljeneserais  pas  fâché  de  savoir... 
—  Vous  ne  comprenez  donc  pas?  M.  de  Chavigny,  le  fils 
de  cet  ancien  ami  de  mon  père,  est  arrivé  hier  au  soir  au 
château,  et  il  vient  pour  m'épouser...  Mon  père  et  lui  ont 
employé  une  partie  de  la  nuit  à  causer  de  ce  projet;  tout 
est  déjà  convenu  entre  eux...  Eh  bien!  monsieur,  êles- 
vous  content?  Nous  ne  devrons  plus  nous  voir...  Jamais! 
On  m'emmènera  à  Poitiers,  à  Paris,  que  sais-je?  et  je 
serai  malheureuse  et  je  mourrai  de  chagrin... 

Ici  nouvelle  explosion  de  pleurs  et  de  sanglots.  Saint- 
.lulien  se  rapprocha  de  mademoiselle  de  Laramière  et  lui 
saisit  furtivement  la  main. 

—  Allons,  belle  cousine,  il  ne  faut  pas  nous  désespérer; 
ce  mariage  n'est  pas  conclu  encore  et  il  y  a  loin  de  la  coupe 
aux  lèvres...  Dès  que  ce  damné  sanglier  aura  été  porté 
bas,  je  parlerai  à  mon  oncle  et  je  lui  représenterai...  — 
Mais  je  vous  répèle  que  tout  est  convenu  entre  mon  père 
et  ce  gentilhomme,  que  les  paroles  sont  données.  Chavi- 
gny est  riche;  il  a  promis  de  faire  restaurer  notre  pauvre 
manoir  qui  en  a  grand  besoin;  car  mon  père  mange  tout 
son  revenu  et  au  delà  en  chiens  et  en  chevaux  de  chasse... 
Aussi  M.  de  Laramière  s'est-il  engagé  irrévocablement, 
sans  me  consulter,  et  il  a  juré  hier  soir  que  le  sanglier 
(jue  vous  allez  prendre  figurerait  sur  la  table,  comme  rôti, 
le  jour  de  mes  noces...  —  Oh!  pour  cela  non,  s'écria 
Saint-Julien  avec  une   véritable   indignation  ;   si  je  le 
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croyais...  Eh  bien!  Manette,  poursuivit-il  d'un  ton  diffé- 
renl,  les  choses  étant  aussi  avancées  entre  mon  oncle  et 
ce  nouveau-venu,  dites-moi  bien  vite  quel  homme  c'est 
que  ce  Chavigny,  et  s'il  n'y  aurait  pas  moyen...  —  Oh! 
c'est  un  homme  affreux,  répliqua  mademoiselle  de  Lara- 
mière  avec  volubilité;  quoiqu'il  soil  vêtu  à  la  mode  de  la 
cour,  il  est  laid,  orgueilleux,  bête,  méchant...  —  II  doit 
avoir  en  effet  tous  ces  défauts,  puisque  vous  ne  l'aimez 
pas....  mais  un  mot  seulement  :  ce  monsieur  de  Chavigny 
est-il  chasseur?  —  Non,  car  il  a  presque  toujours  habité 
Paris;  il  semble  même  avoir  du  mépris  pour  les  exercices 
campagnards...  —  Alors  rien  n'est  perdu...  jamais  le 
gendre  du  chevalier  de  Laramière,  ancien  veneur  du  roi 
quatrième,  ne  sera  un  ignorant  en  saint  Hubert,  croyez- 
moi!  —  Que  Dieu  vous  entende  î...  Ahîsi  vous  étiez  plus 
riche...  Mais  mon  père  dit  que  deux  misères  ne  font  i)as 
une  fortune,  et  que,  malgré  nos  liens  de  parenté,  nous  ne 
pourrons  jamais  être  mari  et  femme...  il  me  faudra  donc 
épouser  cet  odieux  Chavigny....  ^-  Maugrebleu!  il  n'y  a 
rien  de  pressé...  Eh  bien!  cousine,  je  provoquerai  ce 
muguet,  je  me  battrai  avec  lui,  je  le  tuerai...  et  cela  avant 
longtemps!  —  Non ,  non ,  je  vous  le  défends.  Sainte 
Vierge!  et  s'il  vous  tuait,  vous,  mon  pauvre  cousin?  sa- 
vez-vous  que  je  mourrais  aussi  de  douleur?  D'ailleurs  ce 
duel  mécontenterait  mon  père  et  il  ne  voudrait  plus  vous 
voir  de  sa  vie!  —  Que  faire  alors?...  Mais  sans  doute 
B!.  de  Chavigny  nous  accompagnera  à  la  chasse  aujour- 
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dliui!  — Oui.  —  li  commelira  quelque  gaucherie  el  il  s'a- 
liénera le  chevalier,  si  rigide  sur  le  chapitre  des  anciennes 
traditions  de  vénerie!  —  Il  n'assistera  à  cette  partie  qu'en 
simple  curieux!  —  On  le  conduira  dans  des  ravins  et  des 
fondrières  où  son  cheval  lui  rompra  le  cou.  —  Croyez- 
vous  qu'une  semhiable  bêle  soil  capable  de  prendre  le 
mors  aux  dents,  dit  la  jeune  fille  avec  malice  en  désignant 
un  gros  cheval  percheron  qu'un  domestique  venait  d'a- 
mener dans  la  cour,  énorme  hèle  de  voyage,  aux  pesants 
harnais,  plus  propre  à  traîner  une  charrette  qu'à  suivre 
une  meute. 

Saint-Julien  haussa  les  épaules  avec  mépris. 

—  Eh  bien!  dit-il,  le  cheval  et  le  maître  pourront  se 
trouver...  par  hasard...  sur  la  roule  de  notre  solitaire; 
deux  coups  de  boutoir  suffiront  pour  faire  entendre  raison 
au  cavalier  et  à  la  monture....  —  Ce  serait  au  mieux  s'il 
était  possible  de  mettre  le  sanglier  dans  la  confidence  des 
projets  de  mon  père  relativement  au  repas  de  noces,  ré- 
))liqua  la  jeune  fille  qui  sourit  en  dépit  de  ses  larmes.  — 
Alais  alors  comment  nous  débarrasser  de  ce  malencon- 
treux épouseur? 

i:n  ce  monïeiil  une  voix  forte  el  joyeuse  se  Ut  entendre 
dans  Tinlérieur  de  la  cour, de  lourdes  bottes  éperonnées 
résonnèrent  sur  l'escalier  de  pierre. 

—  Voici  mon  père,  dit  la  jeune  fille  avec  vi\iacité,  il 
Nient  ici...  Songez  que  le  péril  est  pressant,  et  si  vous 
ri(.'  parvenez  pas  aujourd'hui  mêmi!  à  rompre  cet  odieux 
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mariage,  loul  est  fini  entre  nous.  —  Restez  encore  un 
instant,  Manette...  En  vérité,  je  ne  sais  qu'imaginer  pour 
nous  tirer  de  ce  mauvais  pas!...  restez  :  est-ce  que  votre 
père  vous  effraye?  —  Non,  mais... —  Eh  bien?  —  jM.  de 
Cliavigny  est  avec  lui,  et  si  31.  de  Chavigny,  un  gentil- 
liomme  de  la  cour,  me  voyait  en  cornette  et  les  yeux  bat- 
tus, il  me  trouverait  laide  certainement!... 

Et  mademoiselle  de  Laramière  se  sauva  pour  ïie  pas 
être  trouvée  laide,  par  un  homme  qu'elle  détestait,  qu'elle 
accusait  d'être  affreux,  bêle  et  méchant. 

Mais  Saint-Julien  n'eut  pas  le  loisir  de  réfléchir  à  ces 
inconséquences  féminiiiesj  son  oncle  et  le  fiuncé  de  Ma- 
nette étaient  devant  lui. 

Le  chevalier  de  Laramière,  obscur  hobereau  poitevin  , 
mais  chasseur  valeureux  et  expérimenté,  semblait  avoir 
passé  déjà  la  soixantaine;  cependant  il  avait  encore  cette 
verdeur  que  donnent  des  habitudes  d'activité. Il  portait  un 
vieux  costume  de  chasse  aux  broderies  fanées;  sa  trompe 
était  passée  autour  de  son  cou;  son  couteau  à  manche  d'i- 
voire pendait  à  son  côté.  Toute  sa  personne  avait  un  air 
d'entrain  et  de  gaieté;  il  parlait  haut  et  riait  bruyamment. 
Cliavigny,  au  contraire,  était  petit,  maigre,  sec;  sa  mine 
hautaine  et  empesée  rappellerait  de  nos  jours  certaines 
physionomies  anglaises.  Il  était  vêtu  avec  une  recherche 
ridicule  pour  la  circonstance;  il  avait  une  large  fraise 
alors  appelée  rotonde,  des  bottes  en  entonnoir  enjolivées 
de  rubans,  un  pourpoint  de  taffetas,  et  un  chapeau  sur- 
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monté  d'im  panaclit^  énorme.  Dans  cet  équipage,  ii  se 
préparait  à  chevaucher  à  travers  monts  et  vallées  à  la 
suite  du  sanglier. 

—  Ventre  de  Joup!  neveu  Saint-Julien,  cria  le  cheva- 
lier d'un  ton  de  bonne  humeur,  lu  as  dû  bien  mal  penser 
du  pauvre  vieux  Laramière,  de  le  trouver  en  relard  un 
pareil  jour!...  Que  veux-tu,  mon  gars?  on  a  un  peu  trop 
fêté  le  vieux  médoc  hier  au  soir...  Heureusemenlla  faute 
n'est  pas  grande...  Georges  n'est  pas  encore  de  retour  du 
bois,  et  s'il  a  eu  le  bonheur  de  rembucher  la  bête,  le  so- 
lilairc  n'aura  rien  perdu  pour  attendre!...  Mais  à  propos, 
continua -t-il  avec  rondeur  en  se  tournant  vers  son  hôte, 
lu  vas  lier  connaissance  avec  M.  de  Chavigny,  le  fils  d'un 
de  mes  anciens  amis  de  la  cour,  un  jeune  cavalier  que 
j'aime  et  que  j'estime  fort...  Monsieur  de  Chavigny,  mon 
neveu,  Ilichard  de  Saint-Julien...  ce  que  j'en  puis  dire 
de  mieux,  c'est  qu'il  est  de  joyeuse  humeur  et  que,  moi 
excepté,  personne  dans  le  pays  ne  sait  aussi  bien  diriger 
une  chasse  contre  la  bêle  fauve  ou  la  bête  noire. 

Les  deux  jeunes  gens  se  saluèrent  avec  les  démonstra- 
tions exagérées  de  politesse  en  usage  à  cette  époque.  Ce- 
pendant on  remarfjuait  dans  leurs  longs  conjplinients,  du 
côté  de  Chavigny  beaucoup  de  roideur,  du  côté  de  Saint- 
Julien  beaucoup  d'ironie. 

—  Je  suis  ravi,  monsieur,  disait  l'étranger,  de  trou- 
ver dans  ce  pays  perdu  un  gentilhomme  de  mon  âge 
avec  qfii  je  puisse  frayer  sans  (léroiii'r...  les  Chavigny  n<' 
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(lérogent  pas  volonliers,  monsieur,  et  ils  ne  donnent  leur 
amitié  qu'à  bon  escient.  —  El  moi,  monsieur,  disait 
Saint-Julien  en  s'inelinant,  j'apprécie  à  sa  valeur,  croyez- 
le  bien,  l'honneur  que  vous  me  faites...  Je  serais  heureux 
de   trouver  une  occasion  de  vous  prouver  mon  amitié 
pour  vous;  celte  occasion  se  présentera  bientôt,  je  l'es- 
père. —  Allons!  trêve  de  politesses!  interrompit  le  vieux 
chevalier  qui  prenait  bon  jeu  bon  argent  ces  protestations; 
maiulenanl  que  vous  vous  entendez,  songeons  ù  notre 
solitaire...  Aussi  bien  j'aperçois  Georges  qui  vient  nors 
faire  son  rapport, et  voici  ce  diable  incarné  de  Pantaléon 
qui  nous  amène  la  meule  de  mon  neveu! 

En  e:Tel,  un  vioux  valet,  revêtu  d'un  habit  de  chasse 
déchiré  et  imbibé  de  rosée,  entrait  dans  la  cour,  tenant  en 
laisse  un  beau  limier  tout  haletant;  une  espèce  de  page  à 
cheval,  fort  laid,  mais  de  la  figure  la  plus  malicieuse  que 
Ton  put  voir,  arrivait  d'un  autre  côté,  conduisant  tout 
bardés  une  vingtaine  de  chiens  de  belle  taille.  —  Eh 
bien!  Georges,  cria  le  chevalier,  as-tu  trouvé  buisson 
creux?  Ce  damné  sanglier  a-l-il  vidé  le  canton?  —  Non 
pas  que  je  sache,  monsieur  le  chevalier,  répliqua  le  pi- 
queur  en' portant  la  main  à  son  chapeau,  le  coquin  a  fait 
sa  nuit  dans  le  bois  de  la  iMarette  où  je  l'ai  rembuché... 
Quand  vous  voudrez,  nous   irons  frapper  aux  brisées, 
ci  si  je  ne  me  trompe,  le  vieux  sournois  nous  mènera 
loin.  —  Victoire  et  ville  gagnée!  s'écria  le  chevalier  avec 
.Milhousiasme  :  si  le  drôle  est  disposé  à  nous  attendre, 
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nous  aurons  fêle  couiplèle!...  Au  bois  de  la  Marelle, 
'  dis-lu?  Bon,  je  vois  d'ici  ses  refuiles...  Après  s'être 
fait  battre  dans  la  plaine  de  la  Vacherie,  il  prendra 
un  grand  parti  et  il  débuchera  par  le  bois  des  Noi- 
setiers pour  gagner  la  forêt  de  Ver  d'où  il  est  venu  sans 
doute...  C'est  donc  au  bois  des  Noisetiers  qu'il  faut  con- 
duirelapelite  meute...  Holà!  Pantaléon,sacripantmaudil, 
continua-t-il  en  s'adressant  au  page  de  son  neveu,  lu  tien- 
dras les  relais  avec  douze  chiens...  Philippe  et  Lafleur 
l'accompagneront,  et  tous  les  trois  vous  formerez  le  plus 
bel  assemblage  de  mauvais  garnements  qui  ait  jamais  cro- 
qué le  marmot  sous  la  feuillée... '— Garder  le  relais! 
répliqua  Pantaléon  d'un  air  mécontent,  ce  n'est  pas  non 
plus  un  poste  bien  agréable  :  heureusement,  grommela- 
l-il  entre  ses  dents,  j  ai  dans  ma  poche  un  flacon  de  vin 
que  j'ai  volé  au  sommelier,  et  mes  dés  ne  me  quittent  ja- 
mais... je  jouerai  avec  Lafleur.  —  Que  murmures-tu  là, 
drôle?...  Mais  voyons,  il  faut  sonner  à  cheval  et  partir... 
Monsieur  de  Chavigny,  continua  le  chevalier  en  s'adres- 
sant à  son  hôlc,  excusez-moi  si  je  ne  vous  tiens  pas  au- 
jourd'hui bien  exacle  compagnie;  j'ai  rhabilude  de  piquer 
toujours  à  la  queue  des  chiens...  celle  méthode  ne  vous 
irait  guère,  je|)eiise!...  En  revanche,  je  charge  mon  neveu 
devons  faire  les  honneurs  de  la  chasseetde  vous  donner 
toutes  les  explications  utiles  sur  ce  noble  délassement!  — 
Par  la  sangbieu  !  uu)i)  oncle,  dit  Sainl-Julien  d'un  ton 
d'humeur,  j'aime  assez  moi-même  à  ne  pas  être  un  spec- 
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taleur  oisif,  dans  de  semblables  affaires!  —  Je  ne  veux 
déranger  personne,  reprit  Chavignj^  sèchement,  je  suivrai 
la  chasse  de  loin  et  sans  me  gêner.  —  A  votre  aise,  mon 
gentilhomme,  réphqua  distraitement  le  chevalier:  nous  au- 
tres campagnards  nous  agissons  rondementetsans façon... 
AllonS;  messieurs,  à  cheval! 

Il  sonna  une  fanfare  ;  les  chiens  répondirent  en 
faux-bourdon,  les  chevaux  hennirent  et  frappèrent  du 
pied. 

Au  milieu  de  ce  vacarme,  mademoiselle  de  Laramière 
parut;  nous  ne  savons  comment  elle  avait  fait,  mais  quoi- 
qu'il se  fût  à  peine  passé  un  quart  d'heure  depuis  sa  con- 
versation avec  Saint-Julien,  elle  avait  trouvé  le  temps  de 
se  mettre  en  brillante  toilette.  Elle  tenait  d'une  main  un 
vieux  flacon  d'argent  et  de  l'autre  un  gobelet  de  même 
méial;  elle  venait,  selon  l'usage,  verser  aux  chasseurs  le 
coup  de  l'élrier. 

Saint-Julien  restait  à  l'écart,  d'un  air  pensif.  Pendant 
que  3îanette  présentait  le  vin  d'honneur  à  son  père  et  à 
l'étranger,  le  jeune  veneur  fît  signe  au  page  Pantaléon 
d'approcher  et  lui  dit  quelques  mois  à  voix  basse;  le  mé- 
chant drôle  grimaça  un  sourire. 

—  Tu  m'en'ends,  continua  Saint-Julien  en  désignant 
Chavigny  par  un  geste  imperceptible  :  si  tu  exécutes  mes 
ordres,  il  y  aura  une  bonne  double  pislole  pour  loi  et 
autant  pour  les  deux  compagnons. 

—  C'est  bien  lontani,   monsieur,  répliqua  le  jMige  en 
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se  grutlanl  lorellle,  mais  èles-voussûrqueM.  le  chevalier 
ne  se  fâchera  pas  deja  plaisanterie?...  — Je  prends  loul 
sur  moi,  et  je  m'arrangerai  de  manière  à  vous  amener  le 
mouton  sans  qu'il  se  doute  de  rien...  Mon  oncle  lient 
beaucoup  aux  anciennes  coutumes  de  la  chasse;  d'ailleurs 
il  aiine  à  rire,  il  nous  pardonnera...  —  A  la  grâce  de 
Dieu  donc!  je  vous  promets,  monsieur,  que  nous  ne  vous 
volerons  pas  votre  double  pistole...  fiez -vous- en  à 
moi. 

Il  rejoignit  en  ricanant  ses  cauiarades;  puis  les  pre- 
nant à  pari,  il  eut  l'air  de  leur  confier  un  joyeux  complot 
qui  fut  accueilli  avec  de  sourdes  risées. 

Sainl-.Iulien  s'avança  à  son  tour  pour  recevoir  des 
mains  de  sa  cousine  le  coup  de  l'étrier.  Au  moment  où 
Manelle  lui  présentait  le  gobelet  plein  jusqu'au  bord  d'un 
vin  généreux,  il  se  pencha  vers  elle  et  lui  dit  à  demi- 
voix  : 

—  Je  bois  à  notre  bonheur,  cousine,  et  au  prochain 
départ  de  votre  insolent  prétendant...  J'ai  trouvé  un 
moyen  de  le  faire  décamper  aujourd'hui  même!  —  Se- 
rait-il possible?  ah!  mon  cousin^,  quelle  belle  chandelle  je 
donnerais  à  la  sainte  Vierge!  —  Ce  ne  serait  pas  à  la 
sainte  Vierge  qu'il  faudrait  l'oiïrir,  mais  ù  saint  Iluberl, 
le  |)alron  des  chasseurs.  En  mon  absence,  ma  jolie  Ma- 
nelle, priez  ce  grand  saint  de  nous  prolégcr.  —  Mais 
êles-vous  bien  sûr...  —  En  chasse!  en  chasse!  cria 
le  vieux  chevalier;  eh  bien!  njon  neveu,  qu'avez-vons  bc- 
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soin  d'écouler  le  babil  de  celte  petite  folie?...  Si  elle 
nous  relienl  ainsi,  elle  peut  être  sûre  de  ne  pas  voir  figu- 
rer sur  la  table  un  sanglier  rôti  le  jour  de  ses  noeesî 

Ces  dernières  paroles  firent  froncer  le  sourcil  à  Saint- 
Julien  :  cependant  il  vida  son  gobelet  dun  trait,  adressa 
un  geste  et  un  regard  encourageant  ù  son  bel  échanson, 
puis  il  rejoignit  son  oncle,  et  bientôt  toute  la  troupe  s'é- 
lança à  grand  bruit  dans  la  campagne. 

On  marchaitdéjà  depuis  un  quart  d'heure,  quand  le  che- 
valier, en  jetant  le  coup  d  œil  du  maître  sur  l'équipage, 
aperçut  Panlaléon  et  ses  compagnons  qui  suivaient  avec 
la  meule  du  relais. 

—  Qu'est  ceci,  coquin?  demanda-t-il  au  page  avec  co- 
lère; ventre  de  chevreuil!  ne  devrais-tu  pas  être  déjà  à 
ton  poste  au  bois  des  Noisetiers  avec  ton  monde  et  les 
chiens!  —  Nous  n'aimons  guère  les  noisettes,  monsieur 
le  chevalier,  répliqua  Pantaléon  avec  effronterie;  mais 
nous  «liions  prendre  le  sentier  qui  longe  le  ruisseau,  et 
dans  un  quart  dheiirc  nous  serons  au  lieu  convenu... 
Dame!  écoulez  donc,  le  solitaire  vous  donnera  bien  du 
mal  avant  de  débucher,  et  nous  aurons  tout  le  temps  de 
nous  ennuyer  là-bas  en  dansant  le  branle  du  Poitou... 
Nous  n'avons  qu'une  bouteille  de  vin  et  un  jeu  de  dés  à 
nous  Irois  pour  prendre  patience... —  Eh  bien!  marauds, 
dit  le  chevalier  d'un  Ion  do  bonne  humeur,  n'aurez-voiis 
pas  la  ressource  de  donner  le  relais  aux  passants,  si 
quchjue  badaud  se  présente? 
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Sainl-Julien  el  son  page  échangèrent  un  regard. 

— Sans  doute,  monsieur  le  chevalier,  repritPanlaléon, 
si  vous  le  permettez,  nous  lâcherons  de  passer  agréable- 
ment le  temps.  —  Comment,  si  je  le  permets?...  n'est-ce 
pas  l'ancien  droit  de  la  chasse?...  Allez,  mes  pendards, 
amusez-vous,  si  vous  en  Irouvez  l'occasion;  mais  sur- 
tout riez  tout  bas  et  tenez-vous  prêts,  afin  que  ce  soir 
on  ne  sonne  pas  la  retraite  manquée. 

Pantaléon  rejoignit  ses  compagnons,  et  tous  les  trois, 
quittant  le  gros  de  la  troupe,  prirent  un  sentier  latéral  qui 
devait  les  conduire  à  leur  destination. 

Quelques  instants  après,  le  chevalier  et  les  veneurs  sous 
ses  ordres  frappaient  aux  brisées;  la  meute  d'attaque  fut 
découplée,  et  presque  aussitôt  les  clalissements  des  chiens, 
les  fanfares  des  trompes  annoncèrent  que  le  solitaire  était 
debout. 

Il  n'entre  pas  dans  notre  cadre  de  décrire  en  détail  une 
chasse  au  sanglier;  il  nous  suffira  de  choisir  parmi  les 
faits  ceux  qui  se  rapportent  aux  projets  de  Saint-Julien 
contre  son  malencontreux  rival. 

A  |)artir  du  moment  où  la  chasse  avait  commencé,  le 
vieux  chevalier  s'était  fort  peu  occupé  de  Chavigny.  Sa 
passion  favorite  s'était  réveillée  et  l'absorbait  tout  en- 
tier. 

SaintJnlien,  au  contraire,  accordait  à  l'hôte  de  Lara- 
mièrc  une  attention  de  plus  en  plus  marquée,  et  s'efforçait 
de  capter  ses  bonnes  grâces.  Chavigny  recul  d'abord  assez 
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mais  il  finit  par  se  dérider,  et  une  certaine  intimité  s'éta- 
blit entre  eux. 

Soit  hasard,  soit  calcul  de  Saint-Julien,  ils  se  trouvè- 
rent bientôt  seuls  au  milieu  d'une  étroite  vallée  entre 
deux  buissons.  Le  sanglier,  avant  de  débucher,  faisait 
lêle  aux  chiens  dans  un  fourré  impénétrable,  et  le  che- 
valier, accompagné  de  ses  piqueurs,  appuyait  la  meute 
de  la  trompe  et  de  la  voix.  Ces  mouvements  rapides,  ces 
sons  étranges  sortant  de  la  profondeur  des  forêts,  éton- 
naient beaucoup  le  citadin,  peu  familier  avec  de  pareils 
divertissement?,  et  sonélonnement  semblait  mêlé  de  quel- 
que inquiétude.  Saint-Julien  l'observait  du  coin  de  l'œil; 
lout  à  coup  il  eut  l'air  d'examiner  le  cheval  de  Chavigny 
avec  beaucoup  d'attention.  Chavigny  s'en  aperçut  : 

—  Ventrebleuî  monsieur,  dit-il  d'un  ton  rogue,  qu'a 

donc  mon  cheval  pour  vous  occuper  à  ce  point?  —  Rien, 

rien,  monsieur,  répondit  le  veneur  avec  une  politesse 

exagérée,  j'espère  n'avoir  rien  fait  pour  vous  ofTenser, 

vous  et  votre  cheval...  Je  remarquais  seulement...  — 

Eh  bien!  —  Votre  bête  est  d'un  alezan  si  clair  qu'elle 

pourrait  servir  d'enseigne  à  Veyrac  à   Thôtellerie  du 

Cheval  rouge.  —  Que  fait  cela?  —  Oh!  mon  Dieu,  rien; 

seulement,  dans  le  cas  où  vous  vous  trouveriez  sur  le 

chemin  du  sanglier,  il  vous  attaquerait  de  préférence  à 

loul  autre.  —  Vous  voulez  rire!  quelle  raison  avez- 

vous...  —  C'est  science  de  veneur,  mon  gentilhomme;  le 

l'warice,  t.  2.  ** 
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sanglier,  comme  le  dindon,  comme  le  bœuf,  a  en  Iior- 
reur  tout  ce  qui  est  rouge  ou  tout  ce  qui  approche  de  celle 
couleur...  Si  la  chasse  venail  de  ce  côlé,  votre  cheval 
sérail  indubitablement  éventré  le  premier,  d'aulanl  plus 
qu'il  ne  me  paraît  pas  très-exercé  à  la  course  à  travers 
les  brancfies. 

En  dépit  de  ses  efforts,  le  Chavigny  commençait  à  ma- 
nifester quelques  craintes. 

—  Ah  çà,  mais,  reprit-il,  à  votre  avis,  il  serait  donc 
dangereux  d'assister  à  une  chasse  au  sanglier,  même  en 
qualité  de  simple  curieux,  comme  moi?  M.  de  Laramière 
me  disait  pourtant...  —  Oh!  il  n'y  a  pas  de  danger  pour 
des  veneurs  comme  lui,  ou  peut-être  comme  moi,  qui 
passons  notre  vie  dans  les  bois;  c'est  sans  doute  ce  qu'a 
voulu  dire  mon  oncle.  Mais  un  gentilhomme  de  la  ville, 
tel  que  vous,  ferait  bien,  quel  que  fût  son  courage,  de 
prendre  des  précautions.  —  Ces  sangliers  sont  donc  bien 
terribles?  —  C'est  un  animal  féroce,  surtout  quand  il  s'a- 
git d'un  vieux  solitaire  comme  aujourd'hui...  il  court  sus 
à  tout  ce  qu'il  voit,  et  ses  coups  de  boutoir  sont  bien  sou- 
vent mortels  pour  les  hommes,  les  chiens  ou  les  che- 
vaux... Tenez,  entendez-vous? 

Chavigny  prêta  l'oreille. 

—  .l'entends  des  hurlements  plaintifs...  sans  doute  le 
pi(iueur  corrige  ses  chiens.  —  C'est  quelque  pauvre  bêle 
qui  se  sera  fait  découdre  en  voulant  serrer  de  trop  près  le 
vieux  brutal...  »'l  maintenant  entendez-vous?. —  On  dirait 
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des  coups  de  liache  contre  les  arbres.  —  Ce  sont  les 
coups  de  bouloir  du  sanglier  pour  se  frayer  un  passage  à 
travers  les  cépées... 

Machinalement,  Chavigny  jela  un  regard  inquiet  au- 
tour de  lui,  cherchant  où  il  pourrait  se  réfugier  en  cas 
d'attaque;  le  bruit  se  rapprochait. 

—  Je  crois  qu'il  est  temps  d'aller  voir  si  ce  coquin  se 
décidera  à  prendre  parti,  reprit  Saint-Julien  avec  un 
grand  calme;  ah  çà,  mon  gentilhomme,  je  ne  vous  vois 
ni  couteau  de  chasse,  ni  carabine;  vous  avez  au  moins 
une  paire  de  pistolets  dans  vos  fontes?  —  Mais  non,  je 
n'ai  rien  du  tout...  le  chevalier  ne  m'avait  pas  dit...  -:- 
Par  ma  foi  de  gentilhomme!  s'écria  Saint-Juiion  avec  un 
accent  d'admiration  parfaitement  joué,  vous  êtes  brave, 
monsieur!...  venir  à  une  chasse  au  sanglier  sur  un  gros 
cheval  rouge,  sans  armes,  et  se  mettre  ainsi  hardiment 
sur  le  passage  de  la  bête,  c'est  plus  que  je  n'oserais  faire' 
—  Ce...  ce  n'est  pas  tout  à  fait  volontairement,  balbutia 
le  citadin  en  prêtant  l'oreille  aux  bruits  de  la  chasse  qui 
réellement  devenaient  de  plus  en  plus  menaçants;  j'igno- 
rais... on  ne  m'avait  pas  averti...  que  diable!  le  chevalier 
aurait  dû  me  prévenir!  —  Je  vous  conseille,  reprit  Saint- 
Julien  d'un  air  d'obséquiosité,  de  regagner  le  château,  à 
moins  que  vous  ne  vous  procuriez  un  cheval  d'une  autre 
couleur.4îl des  armes...  mais  comme  mon  oncle  vous  gar- 
derait peut-être  rancune  si  vous  lui  faussiez  compagnie,  il 
vaudrait  mieux  peut-être  trouver  moyen...  Quel  malheur 
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que  je  n'aie  pas  remarqué  plus  lot  la  falale  nuance  de  vo- 
ire cheval!  je  vous  aurais  donné  un  superbe  étalon  blanc 
que  monte  en  ce  moment  mon  page  Pantaléon...  le  blanc 
est  la  couleur  pour  laquelle  le  sanglier  paraît  avoir  une 
prédilection  particulière...  Malheureusement,  Pantaléon 
cl  le  cheval  sont  en  relais,  là-bas  à  ce  bouquet  de  bois 
que  vous  voyez  d'ici,  en  suivant  le  cours  du  ruisseau... 
—  Eh  bien!  monsieur,  dit  vivement  Chavigny,  ne  pour- 
rais-je  pas  aller  demander  de  votre  part...  —  Je  vous 
offrirais  bien  mon  cheval,  interrompit  Saint-Julien  avec 
courtoisie,  mais  Polhix,  c'est  son  nom,  ne  veut  se  laisser 
monter  que  par  moi...  Quant  à  mon  couteau  de  chasse, 
le  défaut  d'habitude  en  ferait  dans  vos  mains  une  arme 
assez  inutile,  et  puis  je  pourrai  en  avoir  besoin  pour  ser- 
vir la  bête...  —  Je  me  procurerai  des  pistolets  et... 

En  ce  moment,  le  vacarme  infernal  retentit  tout  près 
d'eux;  un  sanglier  énorme,  les  soies  hérissées,  sortit  du 
bois,  en  faisant  claquer  ses  défenses.  Les  chiens  et  les 
veneurs  le  suivaient  en  désordre.  Quoique  l'animal  ne  se 
dirigeât  pas  de  son  côté,  Chavigny  se  mil  à  pâlir  et  à 
trembler. 

—  Je  savais  bien  qu'il  débucherait  par  là,  disait  Sainl- 
Julien  avec  satisfaction;  ludieu!  quel  bel  animal!...  Mais, 
de  grâce,  monsieur  de  Chavigny,  prenez  garde;  ne  vous 
tenez  pas  sur  le  chemin  du  sournois;  s'il  aperçoil  votre 
cheval  rouge,  vous  êtes  sur  de  l'avoir  à  vos  trousses.  — 
Miséricorde!  s'écria  le  gcnlilhomme  en  tournanl  bride,  je 
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ne  veux  pas  rester  ici...  Au  diable  la  chasse  el  les  chas- 
seurs. —  \on,  non,  n'allez  pas  de  ce  côlé,  s'écria  Cha- 
vigny  en  voyant  son  rival  se  diriger  vers  le  bouquet  de  bois 
où  se  trouvait  Panlaléon  ;  n'allez  rien  demander  à  ces  coquins 
là-bas... —  Et  pourquoi  donc,  monsieur?  —  C'est  qu'une 
ancienne  coutume...  On  vous  donnerait  le  relais,  ei... 
Un  mouvement  suspect  du  sanglier  rendit  à  Chavigny 
toutes  ses  frayeurs;  sans  écouter  Saint-Julien,  il  enfonça 
ses  éperons  dans  le  ventre  de  son  cheval,  et  partit  au 
galop  dans  la  direction  du  relais.  Saint-Julien  le  regarda 
s'éloigner  d'un  air  malin. 

—  Je  l'ai  prévenu,  se  dit-il,  il  n'aura  pas  de  reproches 
à  me  faire;  tout  va  à  merveille  :  il  y  a  un  dieu  pour  les 
amants  et  pour  les  chasseurs!  Le  sanglier  lui-même  a 
manœuvré  comme  s'il  eut  été  dans  la  confidence...  Voici 
mon  cocardeau  de  Chavigny  qui  va  conter  des  calembre- 
daines là-bas  à  Panhiléon;  on  le  recevra  comme  il  le 
mérite...  Allons!  ma  vengeance  est  assurée;  maintenant 
ne  songeons  plus  qu'à  la  chasse! 

En  même  temps,  il  emboucha  sa  trompe  et  sonna  un 
joyeux  à  vue;  puis  il  rejoignit  le  chevalier  qui  galopait 
déjà  derrière  l'animal,  fort  disposé  en  apparence  à  leur 
faire  voir  du  pays. 

Chavigny  ne  ralentit  les  allures  de  son  cheval  qu'au  mo- 
ment où  le  son  des  cors  se  fut  perdu  dans  le  lointain.  Alors 
il  essuya  son  front  couvert  de  sueur,  el  il  murmura  : 

—  Les  rustres!  les  manants!  el  ils  appellent  cela  ua 
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diverlisseinenlî...  Si  on  m'avait  prévenu  encore,  je  ne  nie 
«erais  pas  compromis  à  pareille  fêle!  Je  devrais  peul- 
èlre  retourner  au  chàleau!  mais  bah!  le  vieux  hobereau 
se  moquerait  de  moi!  il  vaut  mieux  aller  demander  là-bas 
le  cheval  blanc  et  les  pistolets...  Ce  M.  de  Saint- Julien  a 
essayé  de  m'en  dissuader;  mais  il  est  jaloux  de  moi!... 
Que  voulait-il  en  m'annonçant  qu'on  me  donnerait  le  re- 
lais? je  l'espère  bien  qu'on  me  le  donnera,  ce  relais,  et  si 
ces  croquants  se  montraient  récalcitrants,  je  saurais  bien 
les  y  forcer!... 

Et  il  se  dirigea  fièrement  vers  le  bouquet  de  bois  d'où 
sortaient  des  éclats  de  rire  de  sinistre  augure. 


Il  était  nuit  close  lorsque  les  chasseurs  rentrèrent  au 
chàleau  de  Laramière.  Le  vieux  solitaire  avait  fait  une 
belle  résistance,  et  Thallali  n'avait  eu  lieu  qu'après  le 
«oucher  du  soleil.  Au  bruit  des  trompes,  des  chiens  et  des 
chevaux,  Manelle,  suivie  de  quelques  valets  portant  des 
torches, accourut  dans  la  cour  pour  recevoir  les  arrivants. 
La  jeune  fille  semblait  radieuse;  un  charmant  sourire 
animail  son  frais  visage.  Llle  s'élança  vers  le  vieux  Lara- 
mière qui  descendait  pesamment  de  cheval  : 

—  Bonsoir,  mon  père,  dit-elle  en  lui  sautant  au  cou; 
votre  chasse  a  lini  bien  tard  aujourd'hui,  je  commençais 
à  nrinquiéler  pour  vous!  —  El  tu  avais  raison,  mon  en- 
fant, répondit  le  chevalier  en  appli(|uant  un  gros  baiser 


—   loi   — 

sur  le  front  de  sa  file,  car  j'ai  été  bien  près  de  ne  plus  le 
revoir.  —  Que  diles-vous,  mon  père?  —  Sans  ce  brave 
garçon,  continua  le  vieux  chasseur  en  désignant  Saint- 
Julien  qui  venait  de  mellre  pied  à  terre,  peul-èlre  ce  soir 
n'aurais-je  pas  eu  le  bonheur  de  t'embrasser.  —  Quoi! 
mon  père...  Saiul-Julienî  vous  me  faites  trembler!  — 
Mon  oncle,dil  le  jeune  veneur  avec  modestie, vous  donnez 
trop  de  prix  à  une  bagatelle... C'est  un  de  ces  services  que 
les  chasseurs  se  rendent  fréquemment  entre  eux  sans  en 
être  plus  Hers...  —  Je  le  dis  que  sans  toi  j'étais  perdu... 
je  le  prends  pour  juge,  Manette  :  tlgure-loi  qu'après  sept 
heures  consécutives  de  chasse,  après  avoir  fatigué  tous 
nos  relais  et  arpenté  plus  de  dix  lieues,  le  sanglier  était 
sur  ses  fins...  il  s'était  acculé  à  un  rocher  et  il  faisait  tète 
aux  chiens...  J'arrive  au  moment  où  il  venait  de  découdre 
ce  pauvre  Miraulqui  cherchait  à  le  coifi'er..  Furieux,  je 
mets  pied  à  terre,  mon  couteau  de  chasse  à  la  main,  et  je 
frappe  le  solitaire  au  défaut  de  l'épaule...  Cent  fois  j'ai 
frappé  de  celle  manière  un  sanglier  aux  abois,  et  toujours 
la  hèle  est  tombée  morte  a  l'inslanl.  Celle  fois,  soil  que 
ma  main  devienne  moins  sûre,  soil  que  mon  oeil  devienne 
moins  bon,  j'ai  manqué  mon  coup.  Se  sentant  blessé,  le 
sanglier  s'est  retourné,  m'a  renversé,  et  il  allait  m'éven- 
Irer,  lorsqu'un  couteau,  tenu  par  une  main  plus  ferme  que 
la  mienne,  lui  a  traversé  le  coeur...  Ce  couteau,  c'était 
celui  tie  Ion  cousin.  —  Mon  oncle,  s'écria  Sainl-Julienl 
vous  oubliez  une  circonstance  im|iorlanlc:  c'est  qu'au  mo- 
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ment  où  vous  avez  frappé  le  sanglier,  votre  pied  a  glissé 
dans  le  sang  de  ce  pauvre  Miraut...  Sans  cela,  vous  n'eus- 
siez pas  manqué  votre  coup!  Jamais  veneur  n'a  manié 
aussi  adroitement  un  couteau  de  chasse  que  le  chevalier 
de  Laramièreî  —  Tu  veux  ménager  l'amour-propre  d'un 
vieillard,  beau  neveu;  mais  je  sais  ce  que  je  sais...  Al- 
lons! je  me  résignerai  désormais  à  chasser  des  alouettes, 
car  décidément  je  me  fais  vieux!  —  Combien  je  vous  re- 
mercie, mon  cousin,  dit  la  jeune  tille  en  cessant  d'embras- 
ser son  père  pour  tendre  la  main  à  Saint-Julien;  et  vous 
pouvez  m'en  croire,  il  n'est  personne  au  monde  pour  qui 
j'éprouve  plus  volontiers  de  la  reconnaissance... 

Grâce  à  l'obscurité,  le  veneur  put  porter  à  ses  lèvres 
cette  main  qu'on  lui  tendait  et  la  retenir  assez  longtemps. 
En  ce  moment,  quatre  hommes  robustes  entrèrent  dans  la 
cour,  chargés  d'une  brancard  sur  lequel  se  trouvait  le  san- 
glier, héros  de  la  fêle. 

—  Regarde,  ma  fille,  dit  le  vieux  chevalier  en  saisis- 
sant une  torche  et  en  relevant  au-dessus  du  monstre, 
couvert  de  boue  et  de  sang,  que  l'on  venait  de  déposer  h 
ses  pieds,  regarde  ce  brigand  qui  a  été  sur  le  point  de  le 
rendre  orpheline...  Vois  cet  énorme  boutoir,  ces  soies  ru- 
des, ces  défenses  tranchantes  comme  un  rasoir,  et  juge 
si  un  gaillard  de  celle  sorte  m'eût  fait  passer  un  mauvais 
(|uart  (riieure...  Eh  bien!  au  lieu  de  cela,  le  malfaiteur 
figurera  sur  la  (able  le  jour  de  ta  noce,  et  je  comple  le  sa- 
luer d'une  belle  fanfare  quand  on  le  dressera  sur  un  plat, 
dans  uuc  bauj^e  de  laurier  et  de  tliyni. 
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Ce  mol  (le  noce  sembla  rendre  au  chevalier  le  souve- 
nir du  flancé. 

—  Ah  çà!  mais,  reprll-il,  qu'est  donc  devenu  M.  de 
Chavigny?...  Je  ne  l'ai  pas  aperçu  une  seule  fois  pendant 
la  chasse...  Maudite  passion!  elle  me  fait  oublier  jus- 
qu'aux devoirs  de  la  plus  simple  politesse...  Si  j'ai  pensé 
un  seul  instant  à  lui,  dans  le  cours  de  la  journée,  je  veux 
être  pendu!  Holà!  quelqu'un  de  vous,  ajouta-t-il  en  s'a- 
dressanl  aux  veneurs,  a-t-il  vu  M.  de  Chavigny? 

Personne  ne  répondit;  mais  des  ricanements  étouffés 
se  firent  entendre  parmi  les  valets. 

—  Eh  bien!  Saint-Julien,  et  toi?  je  t'avais  chargé 
de  tenir  compagnie  à  mon  hôte,  tu  me  dois  compte  de  lui. 

—  Excusez-moi,  mon  oncle,  répondit  le  jeune  homme 
avec  un  grand  sang-froid,  mais  si  votre  amour  pour  la 
chasse  a  pu  vous  faire  oubliercomplélementvotre  gendre 
futur,  le  mien  a  bien  pu  me  faire  oublier  un  muguet  dont 
je  ne  me  souciais  guère?..  Je  n'ai  pas  vu  M.  de  Chavigny 
depuis  le  moment  de  l'attaque.  —  Alors  il  se  sera  égaré 
dans  les  bois,  dit  le  chevalier  avec  inquiétude;  il  faut  que 
le  moins  fatigué  de  nos  gens  monte  à  cheval  sur-le-champ 
el  aille  à  sa  recherche...  —  Mon  père,  dit  Manette  d'un 
petit  air  délibéré!  ne  dérangez  personne...  M.  de  Chavi- 
gny est  parti  depuis  longtemps  el  il  doit  être  loin  d'ici  à 
l'heure  qu'il  est...  —  Parti!  répéta  le  chevalier  abasourdi 

—  Oui  certainement...  Il  est  revenu  au  château  il  y  a 
plusieurs  heures...   Sa  figure  élail  toute  décomposée... 
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S.'iris  ri(!ii  (Jirc  ;j  pcrsoriiH!,  il  ;i  ,'i|)|)(;l(';  le;  l;i(iii:iis  qui  l'a 
;ic.(;()ni|t;igii(î  ici;  il  lui  a  «Jodik:  Tordrc!  (h;  seller  son  ciicval 
<:l  (](;  prciidn;  ses  ha^aKt's...  IMiis  ils  soril  partis  el  je  ks 
ai  vus  prendre  la  roule  (h;  l'oiliers.  — Mais  il  fallait  le 
retenir,  lui  demander... —  I.e  retenir!  je  m'en  serais 
hien  trardée.  --  (^<;lle  conduite  est  inconcevable!  reprit 
le  chevalier  d'un  air  j)ensif  :  qui  peut  avoir  déci- 
de^ œ  jeune  homme  h  une  fugue  si  extraordinaire,  h 
moins... 

Le  pa;re  Pantalér)n  s'avança  d'un  air  câlin,  en 
Irainanl  sa  janihe  et  eu  torlilianl  sa  toque  (;n(re  ses 
doigts. 

—  Daniftî  monsieur  N;  chevalier,  dil-il  d'une  voix 
niieHeuse,  ce  K<'"l'lhomnM;  aura  peut-êlr<î  mal  pris  une 
innocente  pinisanterie  «pie  nous  nous  somtnes  permise  au 
bois  des  Noisetiers...  —  (Ine  plaisanteri*;!  ()\\(\  v(;ux-tu 
dire,  drôh;?  Vous  n'avez  pas  osé...  —  lù;onlez  donc, 
monsieur  le  cli(!vali(;r,  ce  K<'"fi"i'>m'"<-'  '*sl  venn  nous 
parler  de  cheval  ronge  el  de  ch<;val  hianc,  de  pislolels,  de 
roul(siii  de  chass*!,  que  suis-je?  des  hèliscs  enlin...  Il 
avait  l'air  de  se  gausser  de  nous...  Ma  foi!  moi  et  les  aii- 
Ires  nous  avons  usé  (h;  noire  droit,  (!n  le  Irailant  coninn; 
on  traite  C(!ux  (jui  adressent  <les  calembredaines  aux 
chasseurs  en  relais...  .Nous  lui  avons  donné  le  relais... 
vu  plein...  Comuienl,  maraud!  s'écria  I.arainière  fu- 
rieux, en  levant  s(»n  fouet,  vous  vous  êtes  j)ermis...  — 
Mon  oncle, dit  Sainl-.lulien  en  se  hàlanl  d'inlervenir,  ces 


pauvres  gens  vous  onlobdi...  Souvenez-vous  que  cerna- 
tin  vous  leur  avez  reconiirianrJé  de  se  distraire  <;ii  iJoiiiiani 
le  relais  aux  passants,  suivant  l'ancienne  coutume... 
M.  de  Chavigny,  il  vous  l'a  dit  lui-même,  ne  comptait 
pas  parmi  les  chasseurs!...  Je  vous  demande  donc  i^ràce 
pour  l'antaléon  et  ses  complices. 

Le  chevalier  rcfléchil  un  moment;  le  page  profita  de  sa 
dii>traclion  poi^r  s'esquiver. 

—  Je  n'ai  rien  à  te  refuser,  neveu,  un  jour  où  lu  m'as 
sauvé  la  vie,  reprit  le  vieux  chas.scur,  mais  je  perds  là 
un  |)arti  pour  ma  fille  comme  j'en  trouverai  |)eu  dans  la 
province...  Cliavigny  devait  faire  reconstruire  mon  |iau- 
vre  château,  il  devait...  Oh!  je  comprends  maintenant 
que  ce  jeune  homme,  si  insolent  et  si  fier,  n'ait  pas  vou'ii 
rester  une  minulede  plus  après  un  pareil  afTront...  Pcnt- 
élrc  même  nous  enverra-l-il  demander  rai-^on  de  l'inso- 
lence de  nos  gens!  —  Je  le  crois  trop  lâche  pour  cela, 
-mon  oncle;  mais  s'il  l'osail,  je  réclamerais  l'honneur 
d'èlrc  son  partenaire.  Panlaléon,  le  princi|)al  coupable, 
est  ù  mon  service  et  je  dois  répondre  delui.  D'ailleurs... 
—  D'ailleurs,  tu  pourrais  bien  être  loi-même  moins 
innocent  que  lu  n'en  as  l'air,  dit  le  chevalier  d'un  ton 
malicieux  et  bonhomme  ix  la  fois.  —  Kh  bien!  /non  oncN?, 
dans  ce  cas...  ce  serait,  j'imagine,  un  excellent  lourde 
veneur! 

Laramière  regarda  fixement  son  neveu  et  .-a  fille,  (|ui 
se  tenaient  humbles  et  les  yeux  baissés  devant  lui;  t(  ut 
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à  coup  il  partit  d'un  éclat  de  rire  et  il  dit  d'un  ton 
joyeux  : 

—  Bah!  au  diable  l'ambition!...  Mon  manoir  tombera 
en  ruines  s'il  le  veut,  mais  j'aurai  pour  gendre  un  vrai 
chasseur.  J'ai  deviné  depuis  longtemps  ton  affection  pour 
ma  fille,  beau  neveu,  et  je  crois  que  la  friponne  ne  te 
déteste  pas...  Tu  l'as  doublement  méritée  aujourd'hui 
par  ton  adresse  et  par  ton  courage!...  Embrasse  ta 
femme,  drôle...  A  moins  que  Manette  n'ait  quelque  ob- 
jeclion  à  faire...  —  Je  vous  obéirai,  mon  père,  répondit 
la  jeune  fille  avec  l'accent  de  la  plus  fausse  modestie  qui 
fut  jamais. — Si  cela  est,  que  saint  Hubert  vous  bénisse... 
El,mordieu!  je  n'en  aurai  pas  le  démenti...  notre  sanglier 
sera  de  la  noce. 

Nous  laissons  à  penser  les  remercîments  des  jeunes 
gens  et  les  fanfares  triomphales  qui  célébrèrent  la  joie 
universelle. 

Seul,  maître  Jérôme,  .le  vieux  valet  de  chiens,  indiflé- 
rent  à  tout  le  reste,  disait  d'un  Ion  triste  en  comptant  la 
meute  à  la  rentrée  au  chenil  :  Je  savais  bien  que  ce  pau- 
vre Mirant  se  ferait  faire  une  boutonnière  et  que  RuslaiU 
serait  dtssolé  ce  soir! 

Il  est  inutile  de  dire,  pour  l'intelligence  de  la  mauvaise 
plaisanterie  de  Pantaléon  el  de  ses  complices  à  rencontre 
de  ce  bon  M.  de  Chavigny,  qu'en  ancien  terme  de  chasse, 
donner  le  relais,  c'était  fouetter  jusqu'au  sang  les  oisifs 
el  les  badauds  qui  adressaieut  des  questions  puériles  aux 
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veneurs  placés  en  observation  sur  les  refuiles  présumées 
(le  la  bêle. 

Quel  dommage  que  celle  vieille  coutume  soil  tombée 
en  désuétude  aujourd'hui!  Ce  sérail,  en  chasse,  un  nioyen 
si  commode  de  se  débarrasser  des  fâcheux! 


FIX. 
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